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为培育和践行社会主义核心价值观，在全社会倡导健康、科学、

文明的生命理念，助力健康中国和社会主义精神文明建设，中国红

十字会总会在全国红十字系统开展了红十字“生命教育”活动。中

国造血干细胞捐献者资料库（亦称“中华骨髓库”）积极响应这一

号召，在参与造血干细胞捐献和推动无偿献血的相关工作中，突出

生命教育的内容，引导公众正确认识生命的过程和意义，尊重生命，

珍惜生命，保护生命。本书即中华骨髓库开展“生命教育”主题活

动的成果之一。

本书分为上、下两编，真实地呈现了造血干细胞捐献者延续生命、

延续大爱的故事，具有重要的社会意义。上编主题为“生命至上”，

编
者
按

LIFE AND
 

*
LOVE



主要介绍了在造血干细胞捐献、运送过程中，中华骨髓库和合作伙

伴携手并肩、共克时艰的故事。近几年新冠肺炎疫情阻隔，加之台风、

暴雨、大雾等自然灾害影响，这些因素直接干扰了造血干细胞捐献

的顺利完成。为了确保捐献者的造血干细胞尽快送达，患者得到及

时救治，中华骨髓库积极协调各方，突破种种“不可抗力”，创造

了一次又一次的生命奇迹。下编主题为“爱心相‘髓’”，主要讲

述了全国各地造血干细胞捐献者的捐献故事，展现他们的昂扬面貌，

赞誉他们的高贵品格，弘扬他们的奉献精神，让更多人认同“生命

至上，高尚利他”的捐献理念，向捐献者学习，传递正能量。

中华骨髓库成立至今，始终肩负着“守护血液病患者生命”的

使命，努力发挥党和政府在人道领域联系群众的桥梁和纽带作用，

业已突破 15000 例造血干细胞捐献，挽救了众多血液病等重症患者

及其家庭。本书的出版，希望能激励更多的适龄健康公民参与无偿

献血和加入中华骨髓库，为更多患者带来重生的希望。



上编

生命至上

目
录

LIFE AND
 

*
不可抗力？没在怕的！	 2

别样的“逆行者”（一）	 5

别样的“逆行者”（二）	 14

你是我永远的牵挂	 21

为爱搏时	 25

生命接力				爱心相“髓”	 28

生命“苏”递	 33

一年后的武汉，一年后的你	 35

人民至上				生命至上	 37

生命接力				风雨兼程	 41

春风再度玉门关	 47

四千五百里，冷暖逆行路	 53

LOVE



2  ｜  生命至上　爱心相“髓”：造血干细胞捐献者的故事

爱之花在疫情的岩缝间绽放	 59

救在身边				津豫相“髓”	 64

雾？误不了！	 68

长春，疫情无阻爱的传递	 74

疫情无阻温情，隔离只为新生	 79

深夜孤身“闯”苏州，只为一个生命	 83

匆匆四年·漫长四天	 86

向着生命的方向，将希望送达	 90

千万里，追寻着“你”	 93

“疫”路直达	 96

跨越 14000 公里的爱心传递	 99

铁骨铮铮映军魂，红色血脉连军民	 103

疫情下的四场生命之约	 108

为爱，一个人远行	 112

一切执着与坚持，只为一场生命之约	 116

谈何容易	 120

为爱逆行，为生命护航	 123

蒙湘连线，共架生命之桥	 128



目录  ｜  3

下编

爱心相“髓”

播撒希望	 134

我有个“儿子”在云南	 137

生命之光	 152

谢谢你，“东风快递员”	 155

宝藏女孩拉增	 158

是爱，是勇气	 160

不是一个人的战斗	 162

挽救生命，责无旁贷	 165

用一颗生命的种子，救一颗未来的种子	 167

亲爱的，请相信我	 172

捐献室里的新警察故事	 179

“超人”归来	 184

三番两次被“天降大任”是种什么体验？	 188

缘在一时，爱在一生	 192

“00 后”辞职的“特殊原因”	 197



4  ｜  生命至上　爱心相“髓”：造血干细胞捐献者的故事

一个深秋，两份深情	 199

谢谢你，给了我“第三次生命”	 204

人命大于天	 209

“我们的生命紧紧相连！”	 211

困难可以克服，但生命不能等待	 214

“缘”来概率可以逆转	 218

熊猫侠：用血液守望相助	 222

让爱“腾飞”	 225

遇见你是我最幸运的事	 230

“姐姐，你是我的向日葵”	 233

有责任有担当，青春才会闪光	 236

李先生的“三重”关怀	 239

尽管再难，永远不要放弃	 242

特殊的“人生高考”	 244

做好事，已成习惯	 247

年青一代，扛起守护生命的旗帜！	 251

那一天，终于完成“碧血丹心之约”	 256



目录  ｜  5

为生命努力过，就没有遗憾	 259

三代人的爱与传承	 263

20 年，她让遗憾不再延续	 267

拯救你的生命，就是我的意义	 270

以德报德，了却多年心愿	 274

延续生命　完成使命	 276

跨越冬夏　不负热“爱”	 278

20 岁最美好的样子	 280





LIFE AND 
LOVE

		

上
编生

命
至
上



2  ｜  生命至上　爱心相“髓”：造血干细胞捐献者的故事

不可抗力？没在怕的！

据中华人民共和国应急管理部统计，截至 2019 年 8 月 14 日，

台风“利奇马”共造成中国 1402.4 万人受灾，56 人死亡，14 人失踪，

直接经济损失 515.3 亿元。

浙江

“利奇马”登陆浙江温州的那天，刚好一位中华骨髓库捐献者

的造血干细胞按计划采集完毕，准备启程送往温州，救助血液病患

者。然而，直飞航班停航，直达铁路停运。该怎么办呢？！

中华骨髓库紧急联系票务公司，先后查询了江西南昌、上海等

多个邻近省市的航班、铁路，最终选定最优路线。造血干细胞由医

护人员护送，先飞赴福建福州，再由医院派救护车接回温州。

几经辗转，造血干细胞最终安全抵达患者所在医院，及时救治

了患者。
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 ｜采集好的造血干细胞

 ｜ 超强台风“利奇马”

 ｜  运送造血干细胞
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山东

“利奇马”抵达山东之前，济南就已经下起台风雨。

中华骨髓库山东省管理中心在配合省红十字会应急响应灾害救

援的同时，按计划完成了一例救助中国台湾患者的造血干细胞采集。

中华骨髓库、备案采集医院、山东济南机场海关、山东航空公

司、中国台湾慈济骨髓干细胞中心齐心协力，在同期中国台湾遭遇6.4

级地震的情况下，将这一例造血干细胞安全送抵中国台湾患儿所在	

医院。

有人说天灾是“不可抗力”，一切事务都得靠边站。但是，在

造血干细胞捐献的路上，不可抗力？我们没在怕的！因为在中华骨

髓库的词典里，没有“不可抗力”！

 ｜ 造血干细胞安全送抵中国台湾患儿所在医院
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别样的“逆行者”（一）

在 2020 年这个不平凡的春天，在全国人民共抗新冠肺炎的特

殊时期，中华骨髓库可爱的造血干细胞捐献者、志愿者以及中华骨

髓库系统工作人员通力协作，共同完成了一场场“最美逆行”，用

爱心扫去春日阴霾……	

广西

2020 年 2 月初，易先生在广西壮族自治区一家医院里顺利完成

造血干细胞捐献，成为广西壮族自治区第 341 例造血干细胞捐献者。

义无反顾  救助患者

早在 2019 年 9 月，易先生接到红十字会工作人员电话时，他

便义无反顾地应允捐献造血干细胞，他说：“如果连这点希望都不



6  ｜  生命至上　爱心相“髓”：造血干细胞捐献者的故事

给患者，我会很自责。就算过程再艰难，只要是应该做的，我就一

定要去做 !”

易先生在 22 岁第一次献血时就加入了中华骨髓库，之后，他

不仅每年坚持献血两次，还经常参加当地的公益活动。

勇敢细心  “风雨”逆行

易先生的这次捐献，正处在新冠肺炎疫情暴发初期。为了避免

接触性感染，确保顺利捐献，易先生在确认未与来自疫区人员接触

且自身状况良好的情况下，乘坐中华骨髓库广西壮族自治区管理中

心安排的专车，从家前往南宁。

除了每天乘专车到医院注射动员剂外，易先生一步不离地待在

酒店房间，三餐都是由酒店工作人员送到房间门口。

人性化取送　确保志愿者安全

由于受捐患者体重较重，首日采集造血干细胞如若不够，就需

要次日再采一次，这也意味着需要两位运送人员分两天将造血干细

胞混悬液送到患者所在移植医院。

新冠肺炎疫情期间，在医务工作者和中华骨髓库工作人员均不

能离岗的情况下，两名红十字志愿者承担起取送造血干细胞的重要

任务，南北跨越，护航新生。
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为了保证志愿者的安全，中华骨髓库国家级管理中心和广西壮

族自治区管理中心进行了周密的安排。易先生完成首日采集后，广

西壮族自治区管理中心的工作人员将造血干细胞混悬液送至志愿者

所在酒店，在酒店完成了交接。

另一边，患者移植医院所在省份的中华骨髓库省级管理中心工

作人员在机场等待志愿者凯旋。他们在机场交接好这份“生命的种	

子”后，工作人员火速将其送往患者所在医院。

两位志愿者在取送造血干细胞的全程中，均未进出医院，人性

化的悉心安排，最大限度上保护了志愿者。

 ｜  护送造血干细胞的两位红十字志愿者 ｜  易先生完成造血干细胞采集
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无私奉献　完成大爱

患者完成造血干细胞移植后，医生向中华骨髓库转发了患者妻

子的感谢短信：“亲爱的志愿者朋友：见字如面！我是患者的妻子，

不知道应该怎么称呼你们，首先我要衷心地说一声‘谢谢你们’！

为了挽救我爱人的生命，你们在国家最危难的时刻，疫情最严峻的

时期，毅然决然地接受运输造血干细胞的艰巨任务，你们是我心中

最美丽的天使，最伟大的英雄！这份恩情我们没齿难忘……”简短

数句，表达了他们对捐献者无私奉献和志愿者伸出援手的深深谢意。

黑龙江

当记者连线顺利完成造血干细胞捐献的黑龙江省捐献者尹先生

时，他幽默地说：“我现在一切都好，从明天开始，我将‘闭关’

和媳妇迎来 14 天的隔离期。造血干细胞能够再生，请所有关心我

的朋友们放心吧！”

动员剂反应  铁汉坚强克服

2020 年 2 月中旬，新冠肺炎疫情还在持续，尹先生和妻子驱车

5 个小时，从家乡赶赴哈尔滨市，开始为捐献造血干细胞做准备。
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由于个体差异，尹先生在注射动员剂后身体出现了轻微不适，

但一想到等待他救助的患者，他坚强地克服了。

捐献前的那几日，妻子日夜陪伴尹先生，给他加油打气。为了

解决疫情期间就餐困难的问题，中华骨髓库黑龙江省管理中心工作

人员表示，如订餐不便，他们可以在家做好饭菜，送到尹先生夫妇

手中，用实际行动为他鼓劲。

接力运送  快马加鞭为患者

捐献当天，	经过 5 个小时，造血干细胞混悬液采集完毕，尹

先生成为黑龙江省第 117 例造血干细胞捐献者。

在一个由 15 人组成的临时工作组的密切配合下，中华骨髓库黑

龙江省管理中心工作人员驱车前往机场，与运送公司的专职人员在

机场进行造血干细胞的交接，完成前期沟通，确认行程。经过一路

保驾护航，这例承载生命希望的造血干细胞于捐献当天 23 时，成功

送抵患者所在医院。

听到成功送达的消息时，尹先生激动地从床上“腾”地坐起来，

和妻子相拥庆祝。“我瞬间感觉之前身体上所有的不适都消失了，

一切努力都值了！”他开心地说。
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暖心的亲笔信

与此同时，患者的主治医师用微信发来了患者的亲笔信……
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看到信后，刚刚还笑容满面的尹先生瞬间泪目，他立刻给患者

写了一封回信。

“生命对于每个人来说，都是最珍贵的，我所做的只是让爱和

希望传递给你……”尹先生说，从没想过，自己会和千里之外一个

在生命线上苦苦挣扎的血液病患者命运相连，我们虽素未谋面，却

惺惺相惜，性命相托。

捐献完成后，尹先生返回家中隔离。他说：“我现在唯一的愿

望，就是这位患者能够早日康复，重获健康。”

 ｜  尹先生（中）完成造血干细胞采集  ｜  在机场完成造血干细胞的交接
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云南

2020 年 2 月中旬，新冠肺炎疫情仍在升级，中华骨髓库云南省

管理中心却在这艰难时刻完成了本省第 216 例造血干细胞捐献。

面临疫情  毫不动摇

疫情管控，交通停运，中华骨髓库云南省管理中心工作人员克

服重重困难，从昆明驾车赶往丽江，在高速路口接到了造血干细胞

准捐献者——刚刚退役的云南森林武警战士小朱。一行人马不停蹄

地返回昆明，为造血干细胞捐献做准备。

经过 5 天的动员剂注射，小朱顺利完成造血干细胞捐献，为远

方的患者带去生的希望。

疫情期间入院捐献会有一定的风险，中华骨髓库工作人员曾担

心小朱会动摇。“我们正常人可以等疫情过去，远方的患者却不能

等！”小朱说，“对我来说，可能只是会有一点风险，但如果我放

弃捐献，对患者来说就是致命打击，所以我必须捐！”

心念患者  与人为善

患者家属感念小朱的救命之恩，送来了一封感谢信。“90 后”

的小朱表示：“作为一名党员，一名退役不久的战士，党和部队
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一直教育我们，要与人为善，视人民的利益高于一切。这是我应该	

做的！”

在新冠肺炎疫情期间，每一例捐献的背后，都有力挺捐献者

的家人、朋友，有勇担重任的志愿者们。我们为每一位的无私大

爱所动容，祝福最可爱的逆行者们，也祈愿患者平安，早日康复。

 ｜  退役战士小朱（中）完成造血干细胞采集
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别样的“逆行者”（二）

在全国人民共抗新冠肺炎的特殊时期，为爱逆行、护佑生命的

人，除了守护人民生命健康的白衣天使外，还有中华骨髓库的造血

干细胞捐献者们。

广东

2020 年 2 月底，全国各地仍处于疫情防控的关键时期，但血液

病患者的救助同样刻不容缓。时间就是生命，当广东省两名捐献者

来自江门的梁先生和阳江的邓先生得知配型成功的患者病情危殆，

亟须移植造血干细胞的消息后，为了挽救他人生命，疫情当前他们

毅然毫不犹豫地答应捐献。

为避免往返路途上的感染风险，两名捐献者均在确认未与来自

疫区人员接触，且自身状况良好的情况下，分别乘坐中华骨髓库广

东省管理中心安排的专车，从当地赶往广州入住采集医院。
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工作人员提前为捐献者备好日常生活必需品以及防护消毒用品

等，入院前还特别安排捐献者做了新冠肺炎病毒核酸检测项目，为

顺利捐献做好万全准备。之后，两位捐献者在采集医院成功捐献造

血干细胞，先后成为广东省第 835、836 例造血干细胞捐献者。

疫情期间，为保障造血干细胞安全运送，中华骨髓库国家级管

理中心及广东省管理中心的同事们进行了细致的安排。

两例捐献中，有一例是同城捐献，采集好的造血干细胞由广东

省管理中心工作人员专程自驾送达移植医院。另一例是省外捐献，

在由 12 人组成的临时工作组的密切配合下，广东省管理中心协助

做好机场协调和航空公司报备工作，运送公司的专职人员于捐献当

 ｜  捐献者邓先生  ｜  捐献者梁先生
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天中午取到造血干细胞前往

机场，傍晚落地后成功送抵

患者所在医院，为患者带去

温暖和希望。	

天津

同在 2 月底，天津市的

“90后”杜先生无惧疫情风险，

心系病患，如约捐献造血干

细胞，成为天津市第 235 例

造血干细胞捐献者。天津市

 ｜  捐献者杜先生

红十字会党组成员、副会长于慧斌到医院慰问，对他在危难时刻的

大爱行为给予高度赞扬。

早在 2010 年，杜先生在大学一年级的生日当天报名加入中华

骨髓库。10 年后完成捐献的他，已是一所教育机构优秀的物理老师。

得知配型成功的消息后，杜先生捐献意愿坚定，经高分辨检测后，

于 2020 年 1 月中下旬在医院完成体检。

患者的移植计划恰逢新冠肺炎疫情席卷全国，中华骨髓库天津

市管理中心按照国家级管理中心在防疫期间的工作要求，多方积极

协商采集和移植事宜。安排捐献者入院期间由工作人员全程陪护，
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专车接送，尽最大力量做好防护工作，保证杜先生在紧张的防疫期

间顺利完成捐献。

捐献后，看到患者家属写的感谢信，杜先生感动地说：“我能来

捐献也要感谢我的家人，他们在我身后照看好家，给了我莫大的支持。

从女儿出生后，我更深地感受到一个完整的家是多么珍贵，真希望

我的受捐者能早日康复，与家人团聚！”		

北京

2020 年 2 月末的一天，刘医生顺利完成捐献，成为北京市第

385 例捐献者。她说：“我是一名医生，治病救人是我的责任，更

是我们所有医护人员的初心和责任，因为生命是最宝贵的。”

2020 年春节，一场突发的疫情打破了节日的平静。随着每天公

布的数据和各类信息的报道，让原本喜庆祥和的节日气氛多了一分

凝重。在这场没有硝烟的战争中，无数医护人员奋战在“疫”线，

而另一位白衣天使刘医生，则正平静地躺在北京某部队医院的采集

床上捐献造血干细胞，完成血液病患儿的生命重托。

2011 年 9 月，刘医生所在医院组织工作人员参加	“点亮希望，

报名加入中华骨髓库”的公益活动，当时 36 岁的刘医生毫不犹豫

地报名加入中华骨髓库。作为一名医生，她说：“从加入中华骨髓

库那刻起，我就从未动摇过，手机号也十几年都没换。”无论日常
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工作中的坚心，还是配型成功后准备捐献的坚定，刘医生和她的战

友们用自己的医者仁心诠释着对每个生命的珍惜和尊重。

由于患者病情需要，捐献定在 2020 年 2 月末的一天。工作人

员问她：“捐献日期在疫情的特殊时期，您会担心吗？”	“疫情当

前，所有医务工作者都是英雄，无论‘前线部队’还是‘后备军’，

他们都不计得失冲锋在前，相信每个人都不会做逃兵，我也一样。”

刘医生回答。

在刘医生写给患者的祝福卡中，我们看到这样一段话：“孩子：

如果你渴求一滴水，我愿意倾其所海；如果你要摘一片红叶，我给

你整个枫林和云彩；如果你要一个微笑，我敞开火热的胸怀；如果

你需要有人同行，我陪你走到未来！春暖花开，这就是你的世界，

早日康复，宝贝！”

其实，诗情和画意可以存在于任何时候和任何地方。看着那袋

从细胞分离机中缓缓流出的带着体温的造血干细胞，每个人都看到

了爱和希望。
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等风雨经过，

等我们相见，

你微笑仰望着天，

我们一起种下心愿，

说好要一起走很远。

真正的爱不需要有太多语言，

有些感动就放在心里面。

 ｜  捐献者刘医生完成造血

          干细胞捐献
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你是我永远的牵挂

受疫情影响，中华骨髓库微信公众号后台收到了多条类似的

消息：	

“年前接到通知我和一个病人配型成功了，年后疫情这么一来，

我一直等通知。”

“有通知我初配成功，但好久没有消息，不知道现在怎么样

了？”

“高分辨配型去年成功了，就是不知道患者现在怎么样了，一

直没有通知。”

配型相合且捐献者意愿坚定，本该顺利进行的造血干细胞捐献，

却受到了突如其来的新冠肺炎疫情的影响。

坚守疫情防控一线却心系患者安危的李医生

同样牵挂着患者安危的，还有一位来自河北的李医生。一边坚

守疫情防控一线，一边心系患者安危，李医生无私无畏，挺身而出，

逆向而行，留下了一段让人难忘的记录。

李医生是疾控中心的工作人员，平日里主要负责实验室检测及



22  ｜  生命至上　爱心相“髓”：造血干细胞捐献者的故事

管理工作。新冠肺炎疫情暴发之初，李医生从大年初一开始，在疫

情防控一线整整工作 50 多天，每天负责对发热病人及疫区国家回

国人员进行检测样品采集和运送工作。为了方便随时出发，他连续

30 多天没有回过家，没有睡过一个安稳觉。

除了疫情防控，李医生心里还搁着一件大事，让他比别人更盼

着疫情赶快过去，因为有位血液病患者正等着他捐献造血干细胞。

2019 年 9 月的一天，李医生接到中华骨髓库河北省管理中心的

电话，称他与一名血液病患者的 HLA 初步配型相合，工作人员询

问他是否愿意捐献造血干细胞。“我愿意！”李医生没有丝毫犹豫，

一口答应了下来。之后，李医生积极配合完成了高分辨血样采集和

捐献前体检，2019 年底顺利通过所有捐献前检查，就等正式捐献了。

新冠肺炎疫情突发，身为党员的李医生主动请缨参与疫情防控，

一边积极抗疫，一边耐心等待生命的召唤。2020 年 3 月，李医生终

于等到捐献造血干细胞的通知，他马上将抗疫工作交接给同事，启

程奔赴石家庄采集造血干细胞。

特殊时期，中华骨髓库河北省管理中心和采集医院为了保障李

医生的安全，派出专车接送李医生往返；捐献前注射动员剂期间，

将他安排在医院附近的酒店以降低医院感染风险；捐献当天，提前

对采集室进行了全面消毒，并要求所有陪护人员防护到位。

在家人及中华骨髓库河北省管理中心、市红十字会工作人员的
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陪护下，李医生顺利完成了造血干细胞采集，为远方的患者送去了

特殊而宝贵的生命种子。

时隔十年仍被受捐者关心的捐献者郭医生

2020 年 3 月初，中华骨髓库国家级管理中心医疗服务部接到一

通电话，原来是十年前接受非亲缘造血干细胞移植的康复患者小景

（化名）询问自己的捐献者是否安康。小景知道对方是医务工作者，

 ｜  李医生进行高分辨血样采集

 ｜  李医生完成造血干细胞捐献  ｜  捐献者李医生在工作中
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很可能就在救治新冠肺炎患者的第一线，她非常担心捐献者，电话

中几度哽咽，焦急地等待中华骨髓库的回复。

通过中华骨髓库浙江省管理中心了解到，小景的捐献者郭医生

是浙江一所医院的副院长。为了做好疫情防控工作，从 2020 年 1

月底开始，郭医生已经连续工作了多天。

收到小景的问候，郭医生激动不已。这份惦念，为连日辛劳的

他注入了无穷的力量。他为小景录了一段语音，说道：“收到你的

关心，我非常感动！这么多年过去了，知道你现在很好，我也很高

兴！希望你能够注意身体，做一个对社会有用的人。”听到郭医生

的声音，小景悬着的心终于放了下来，她再次通过中华骨髓库向郭

医生表达了感谢和敬意，并叮嘱他在工作中一定要做好防护。

 ｜  捐献者郭医生在工作中
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为爱搏时

2020 年 2 月，原计划进行的造血干细胞捐献受新冠肺炎疫情影

响，暂缓或终止了 50 余例。为了保障 7 位病情危重血液病患者的

生命安全，中华骨髓库紧急统筹，各方共同努力、积极配合，在全

程做好造血干细胞捐献者、志愿者、工作者安全防护的前提下，完

美实现了这 7 例特殊的造血干细胞捐献采集。

2020 年 3 月，国内新冠肺炎疫情得到有效控制，救助血液病患

者生命刻不容缓，全国 46 位造血干细胞捐献者逆行捐献。在 46 位

被救助的血液病患者中，还有一位来自友好邻邦——蒙古国。

2020 年 4 月，新冠肺炎疫情还未完全解除，但是中华骨髓库造

血干细胞捐献工作已经逐渐恢复往日的繁忙。

在这不同寻常的两个多月里，数十例造血干细胞能够顺利捐

献、火速运送，得益于中华骨髓库与航空公司、运送公司的长期

友好合作。

受到中国台湾地区疫情期间的往来限制，中华骨髓库紧急协调
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上海腾翼搏时国际货运代理股份有限公司派出中国台湾地区专差，

从中国台湾携带造血干细胞飞抵上海，将造血干细胞交接给大陆专

差。大陆专差又悉心护送造血干细胞，由上海飞赴患者所在省份，

最终将造血干细胞安全交付患者主管医生手中。

“与时间赛跑，为生命接力”是中国东方航空公司执行造血干

细胞运送保障任务的宗旨。4 月中旬的一天，东航接到一项特殊的

航班保障任务——一位医生将携带造血干细胞搭乘东航航班，从四

川前往浙江。接到保障任务后，东航四川分公司生产指挥中心立即

协调管制，安排优先放行该航班。同时，联系东航浙江分公司做好

 ｜  中国台湾地区专差将造血干细胞交接给大陆专差 ｜  与时间赛跑，为生命接力
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接机工作。“绿色通道”开辟后，地面服务部值班经理前往登机口

协调，地服部登机口工作人员快速组织旅客有序排队，并指导旅客

填写浙江健康码，加快旅客登机速度，优先安排携带造血干细胞的

医生登机。在各方协作下，该航班提前完成登机，到达浙江的实际

时间也比原计划提前了 33 分钟。紧接着东航又安排医生乘客携带

造血干细胞优先下机，为生命争分夺秒。

责任担当，为爱搏时。无论遇到什么情况，中华骨髓库和合作

伙伴们都会通力合作，护佑患者生命。

 ｜  大陆专差将造血干细胞安全交付患者主管医生手中
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生命接力  爱心相“髓”

疫情反扑　大爱逆行

2021 年 1 月上旬，全国每日新增本土新冠确诊病例中，河北省

石家庄市确诊病例占总数的 80% 以上。仅 1 月 10 日一天，全国新

增本土确诊病例 85 例，河北省就有 82 例，其中石家庄市 77 例（占

总数的 90.59%）。

 ｜  李先生抵达石家庄  ｜  中华骨髓库河北省管理中心工作人

员张新军在确认信息

 ｜  交接造血干细胞
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疫情当前，石家庄市已于 1 月 6 日凌晨按下“暂停键”，全市

实行闭环管理，火车站实行临时性严防严控措施，“只能进不能出”。

但是当天，中华骨髓库造血干细胞捐献者李先生却选择了逆疫情而

行，按照原定的造血干细胞采集计划，于当天下午从邯郸市前往石

家庄市，为捐献造血干细胞做最后的准备。

兑现承诺　共克时艰

回想起自己从石家庄高铁站走出来时的场景，李先生直言今生

难忘。冷冷清清的出站口空无一人，前来接站的工作人员站在 500

米开外的寒风中。

	“在疫情和严冬的双重考验下，我不能退缩，因为在远方的病

床上，有个人需要我去救命，没有什么比生命更重要！疫情我们可

以战胜，生命却只有一次，我必须逆行而上，兑现我的生命诺言。

疫情挡不住我捐髓救人的决心，今天我终于从志愿者转正为捐献者

了。”2011 年加入中华骨髓库的李先生，从未忘记这份郑重的生命

诺言。李先生的爱人全力支持捐献，寸步不离地陪伴他的这次大爱

之行。

2020 年 11 月，李先生接到中华骨髓库河北省管理中心的电话，

询问他是否同意捐献造血干细胞，他毫不犹豫地说：“必须的！”

随后，李先生按照捐献要求进行了体检，但首次体检结果显示他
 ｜  交接造血干细胞
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的血液呈乳糜状，不符合捐献要求。于是，他积极调整饮食结构

和生活习惯，戒烟酒、戒荤腥。通过半个月的努力，第二次检测

显示达标，李先生悬着的一颗心终于落下了。

造血干细胞采集期间，河北省红十字会党组成员、办公室主任

郝建强，中华骨髓库河北省管理中心负责人张江涛，以及中国红十

字会捐献造血干细胞志愿服务总队副队长、河北省志愿服务大队队

长刘红丽看望了李先生，为他点赞鼓励，并带来志愿者送给他的纪

念礼物。

 ｜  河北高速交警开辟绿色通道，保障救护车顺利进京
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防护严密　防疫到位

李先生和爱人在前往石家庄前，自行做了核酸检测。持阴性结

果抵达石家庄后，他们又先后进行了两次核酸检测，结果均呈阴性。

为确保捐献者及其造血干细胞混悬液的安全，中华骨髓库备案

采集医院提前对采集环境进行了多次全面消杀。

造血干细胞采集结束后，医护人员又对专门存放造血干细胞混

悬液的恒温运送箱、包裹造血干细胞混悬液袋的毛巾，以及运输护

送造血干细胞的救护车辆进行了全面消杀，确保安全，做到“传爱

不传疫”。

京冀接力　护航新生

这次造血干细胞采集计划、移植计划都是提前制订的，由各方

严格按照计划落实。采集前，造血干细胞受捐患者已进入无菌仓接

受移植前预处理，计划无法临时再做调整。

在这种紧急情况下，中华骨髓库国家级管理中心全力协调，北

京市红十字会大力支持，由北京市红十字会紧急救援中心（999）

派出专车，前往石家庄进行造血干细胞的接送工作。河北省红十字

会获得了河北省公安厅交警总队等部门的大力支持，为保障运送造

血干细胞的救护车辆顺畅通行，河北省公安厅交通管理局做出周密

部署，迅速搭建起石家庄市及河北省内高速的绿色通道，由警车一
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路护送造血干细胞至省界收费站。

生命种子　落地生根

当天下午 5 时许，999 救护车顺利抵达北京市的中华骨髓库备

案移植医院。造血干细胞运送箱经过消杀后，由 999 工作人员交接

给患者主管医生。当天晚上，这例造血干细胞输注到患者体内。

特殊的爱心接力，是 2021 年疫情防控期间实现跨省运输的成

功案例。这例成功捐献，不仅体现了李先生的无私大爱，更体现了

社会各界爱心人士和中华骨髓库国家级管理中心、河北省管理中心、

河北省公安厅交通管理局、北京市红十字会以及北京市红十字会紧

急救援中心（999）、北京 122 交警中心的通力合作。正是大家的

互相配合，才搭建起爱心桥梁。
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生命“苏”递

2021 年 1 月中旬，江苏省盐城市市民李海华顺利完成造血干细

胞捐献。李海华和妻子陈国莲成为中华骨髓库第四对、江苏省第二

对捐献造血干细胞的夫妻。捐献后，李海华的造血干细胞被火速送

往患者所在医院。

早在 2013 年，李海华、陈国莲夫妇二人就携手加入了中华骨

髓库，成为造血干细胞志愿捐献者。陈国莲说：“当时护士说，抽

一试管血加入中华骨髓库，可以救血液病人的生命。听到之后我俩

很激动，能救人生命不是很好吗？然后就一起入库了。”

2017 年，四次荣获“无偿献血奉献奖金奖”的陈国莲与一位素

不相识的血液病患者配型成功，当年 11 月，陈国莲在丈夫李海华

的陪同下顺利捐献造血干细胞。

陈国莲说：“我老公就是看见我捐献过了，身体还一直很好，

所以接到配型相合通知时，他意志非常坚定。”

李海华、陈国莲夫妇经营着一个废品收购站，此次为了顺利
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捐献造血干细胞，他们主动关门歇业，并请父母照顾两个未成年的	

孩子。

李海华说：“我们为人父母，知道小孩对一个家庭的意义。知

道自己捐献造血干细胞能救一个孩子的生命，我很激动，非常好！”

李海华在捐献造血干细胞期间，中华骨髓库首对、江苏省首对

捐献者夫妻石云根、张冬梅前来陪护他。两个“博爱之家”有一个

共同的愿望：希望全社会有更多人了解和加入造血干细胞捐献事业，

共同弘扬“人道、博爱、奉献”的红十字精神，引领社会道德新	

风尚。

 ｜  李海华（右一）、陈国莲（右二）  ｜  李海华、陈国莲夫妇
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一年后的武汉，一年后的你

2020 年 1 月 23 日，受新冠肺炎疫情的影响，武汉这座享有“九

省通衢”美誉的城市关闭了所有离汉通道。76 天的全力抗疫，武汉

挺过来了，2020 年 4 月 8 日 0 时，离汉通道管控措施正式解除。

在这段艰辛的抗疫过程中，来自黑龙江的郭医生主动请缨，跟

随黑龙江省第七批援鄂医疗队驰援武汉，在汉武市中心医院后湖院

区抗疫 25 天，他和队友接管病人 22 人、重症患者 2 人，治愈出院

13 人，圆满完成援鄂任务。一年后，这位敦厚儒雅的抗疫英雄，再

次以己之力，捐献造血干细胞，救助了一位重症血液病患者。

2016 年，郭医生和爱人在参加无偿献血时，随即加入中华骨

髓库，之后的 5 年里，他从未换过电话号码，等待履行“生命之约”。

2021 年 1 月，郭医生接到黑龙江省红十字会的电话，说他与患者

配型相合，问他是否愿意捐献造血干细胞，他毫不犹豫地回答：

“好的，没问题，我愿意！”郭医生的爱人也对他的决定表示了	

支持。

郭医生说，自己本身就是医务工作者，平时在重症医学科的工
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作就是救人，这次换了一种方式拯救别人的生命、挽救一个家庭，

让自己这一生更有意义，很值得！

为了给远方的“兄弟”加油鼓劲，和郭医生造血干细胞混悬液

一并送出的，还有他在支援武汉期间收藏的一个生活纪念品。郭医

生还为患者写了一段话：“大哥，虽然我们素未谋面，可是数万分

之一的概率让我们配型成功，也是一种缘分。在这里，我衷心地祝

福您早日康复，希望您康复后可以回报社会、回报祖国！”

一年前的武汉，街巷静寂；

一年后的武汉，熙熙攘攘。

武汉，变了。

 

一年前的你，披荆斩棘；

一年后的你，挺身而出。

你，还是你。

祝福武汉，

英雄城市定会未来无限；

祝福患者，

勇敢的人定能战胜病魔。
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人民至上  生命至上

2021 年 7 月 1 日上午 8 时，庆祝中国共产党成立 100 周年大会

在北京天安门广场隆重举行。与此同时，中华骨髓库江西、河南、

安徽、福建四省的 5 名造血干细胞捐献者开始了造血干细胞采集，

向中国共产党百年华诞献礼。

收看大会，心潮澎湃；捐献救人，热血涌动。5 名捐献者在中

国共产党成立 100 周年之际，用行动诠释了人民至上、生命至上的

深刻含义。

				

江西

2021 年 7 月 1 日，江西省大学生黄美华完成了造血干细胞捐献，

为素未谋面的血液病患者送去“生命的种子”，成为中华骨髓库第

11579 例造血干细胞捐献者。

黄美华同学感慨道：“刚入学时，我就积极主动地申请加入中

国共产党。今天，恰逢中国共产党成立 100 周年，能够在‘七一’

当天以预备党员的身份捐献造血干细胞救人，我感到无比光荣！”
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河南

2021 年 7 月 1 日，河南省郑州市的郭成玮捐献造血干细胞，创

造生命奇迹，成为中华骨髓库第 11580 例造血干细胞捐献者。就在

前一天，共产党员姜淦卿捐献了造血干细胞，标志着河南省非亲缘

造血干细胞捐献突破 1000 例。

郭成玮完成捐献后，特意到“突破 1000 例”展板前留影，他说：

“百年来，中国共产党党员在祖国的各项建设事业中都起到了模范

引领作用。昨天有党员做表率，今天又恰逢党的百年华诞，我要向

党员同志学习，无私奉献，服务人民。”

 ｜  捐献者郭成玮 ｜  捐献者黄美华（左）  ｜  捐献者孙俊杰
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安徽

2021 年 7 月 1 日，安徽省芜湖市的孙俊杰捐献造血干细胞，成

为中华骨髓库第 11581 例造血干细胞捐献者。

孙俊杰是一名入党积极分子，在“七一”这天捐献，他感到非

常光荣。捐献完成后，他掩饰不住激动的心情，积极呼吁更多人加

入捐献队伍，以党的“人民至上”精神为指引，点亮他人的生命之光。

同日，安徽省合肥市的孔川龙捐献造血干细胞，成为中华骨髓

库第 11587 例造血干细胞捐献者。采集室里，在妻子和红十字会工

作人员的陪同下，孔川龙一边捐献造血干细胞，一边收看了庆祝中

国共产党成立 100 周年庆祝大会。

孔川龙说：“听了习近平总书记的讲话，我感到很振奋！虽然

 ｜  捐献者郭成玮  ｜  捐献者孙川龙  ｜  捐献者杨攀祺（左三）
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我只是一个普通平凡的人，但通过无偿献血、捐献造血干细胞，也

可以为社会贡献一份力量，为他人提供帮助。以后只要有机会助人

救人，我还是会义无反顾地伸出援手！”

福建

2021 年 7 月 1 日，福建省医学生杨攀祺捐献造血干细胞，成为

中华骨髓库第 11589 例造血干细胞捐献者。

杨攀祺将自己“七一”捐献造血干细胞作为在思想觉悟上全

心全意为人民服务的具体体现。他说：“今天是中国共产党成立

100 周年，我现在是一名预备党员，能够为血液病患者、为人民、

为社会做出贡献，我感到使命光荣！”
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生命接力　风雨兼程

暴雨突袭    极端考验

2021 年 7 月 17 日以来，河南省遭遇极端强降雨，中西部、西

北部地区出现成片大暴雨，部分地区则出现特大暴雨。7 月 20 日

下午，持续强降雨导致郑州部分街道积水严重，市民生活受到严重	

影响。

原计划 7 月 20 日完成采集、当天送达移植医院并输注给血液

病患者的 4 例分别来自江苏徐州、云南昆明、福建厦门、湖南岳

阳的造血干细胞，也因持续强降雨造成的交通停运，或被滞留在

医院外围，或暂转其他城市……7 月 21 日，中华骨髓库四川省造

血干细胞捐献者按照既定计划完成采集，亟待启程，送往郑州……

几例造血干细胞如何运抵郑州，成为极端天气给中华骨髓库提

出的一道难题……
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极端考验    应急响应

江苏徐州造血干细胞运送纪实

7 月 20 日下午 4:23，从江苏徐州出发，负责承运造血干细胞的

专差王世江（第三方运送公司腾翼搏时工作人员），已到达移植医

院附近，但因雨大水急，医院门口严重积水，他无法靠近院区。到

了晚上 7:35，移植医院所在的两条道路交叉口，金水河漫灌，医院

协调员叮嘱专差不要前往。虽知危险，但为了患者能早一分看到希

 ｜ 郑州部分街道积水严重  ｜ 专差王世江成功运送造血干细胞
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望，王世江仍尝试走下高架。中华骨髓库工作人员和医院协调员的

心都揪了起来，既担心他的安全，又为患者病情着急。无奈高架下

也无法前行。当晚，中华骨髓库、河南省红十字会、腾翼搏时公司

做了多种尝试，均没有可行的送达方案。在保证运送箱温度的前提

下，计划改成次日凌晨运送。

7 月 21 日早晨 6:59，王世江到达距离医院 5 公里处，水位稍稍

退降但仍很高，路面积压车辆行驶缓慢，他决定涉水步行前往医院。

王世江艰难到达医院后，此时的医院已停水停电，但造血干细胞移

植仓却在 27 楼，他竭力攀爬，最终于上午	9:34	将造血干细胞送到

患者主管医生手中。

云南昆明造血干细胞运送纪实

	7 月 20 日下午 3:57，因郑州天气原因，原定运送造血干细胞

的航班延误。中华骨髓库医疗服务部与云南昆明专差宋文沟通，

尝试改飞其他城市再转乘火车，但郑州火车停运，此举不可行。

下午 4:36，原航班开始登机；5:33，航班起飞。晚上 8:46，航

班备降太原；9:05，因郑州机场关闭，航班取消。在保证运送箱

温度的前提下，宋文只能携造血干细胞滞留太原。

	7 月 21 日早晨 6:23，宋文计划改乘火车，从太原出发，中转

石家庄，绕开仍在下暴雨的驻马店、漯河等地，中午前抵达郑州。
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但火车最终上午 10:05 才发车，而且途中在安阳站、鹤壁站停靠很

长时间。下午 1:14，宋文到达郑州东站；3:31，他携造血干细胞抵

达移植医院。此时，移植医院仍停水停电，但他一刻不停地步行到

27楼的造血干细胞移植仓，将造血干细胞顺利交接给患者主管医生。

福建厦门、湖南岳阳造血干细胞运送纪实

7 月 20 日上午 11:46，福建厦门专差瞿云意启运造血干细胞，

但原定航班一直延至当天下午 6:32 才起飞。晚上 9:13，获悉郑州

机场关闭；9:51，航班备降武汉。

同天下午，湖南岳阳专差曾昆启运造血干细胞，受郑州天气影

响，原定早期发出的车次停运，曾昆只好改签为下午 5:42 的车次

赴郑。晚上 9:03	，因郑州火车站停运，火车原路返回，曾昆不得

已在武汉站下车。

中华骨髓库得知上述情况后，及时协调腾翼搏时，安排两例滞

留武汉的专差，于次日携造血干细胞乘早班车，一同前往郑州。

7 月 21 日早晨 6:19，经询问火车站工作人员，郑州方向列车仍

未恢复正常。中华骨髓库当即安排腾翼搏时就近派出专车，搭载两

位专差及造血干细胞疾驰郑州。下午 4:25，历时 28 个小时，来自福

建厦门的造血干细胞被安全送达省移植医院；6:47，历时 27 个小时，

来自湖南岳阳的造血干细胞被安全送达仍未恢复供电的 27 楼造血
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干细胞移植仓，第三位专差经历了此生难忘的爬楼后，完成了光荣	

使命。

四川成都造血干细胞运送纪实

7 月 21 日上午，中华骨髓库四川省造血干细胞捐献者按照既

定计划完成采集，但原计划飞赴郑州的航班因天气原因被迫取消。

下午 1:54，中华骨髓库和腾翼搏时公司专差孙林威及时调整方案，

改由高铁直往郑州；3:59，获知河南巩义山体滑坡，高铁临时停车。

欲达郑州，巩义是必经之地，山体滑坡意味着断路。列车员通知，

如无法前行，则有返回成都的可能。晚上 7:38，高铁恢复行车，

但受天气影响，缓慢前行，途中长时间停靠西安站、华山北站；

10:31，列车仍停靠华山北站，可能还会返回西安，专差与列车长

沟通，希望在华山北站下车。因华山北是临时停靠站，若专差在此

下车，列车长会被罚款。但在了解到造血干细胞的重要性后，列车

长同意专差下车，另做安排。晚上 10:58，为了保证专差的安全，

患者主管医生在综合评估患者病情后，建议专差于次日早晨启程赴

郑。然而，为了保证造血干细胞尽快送达，腾翼搏时公司派出双司

机，驾驶越野车，于 21 日当晚从华山北站出发，冒雨向郑州前行。

7 月 22 日凌晨 5:28，历时 18 个小时（含凌晨雨夜赶路 6 小时），

专差终于将这份有温度的造血干细胞安全送达郑州市的造血干细胞
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移植医院，顺利完成交接。

应急响应    破解难题

最终，5 例救助郑州市就诊患者的造血干细胞全部顺利输注

血液病患者体内，造血干细胞运送全程，运送箱温度均保持在

2~8℃。

郑州市移植医院的协调员们全程叮嘱大家：“不知如何表达

内心的感激，感谢感恩，大家一定要注意安全。这么多人为患者

的生命不顾个人安危，废寝忘食，一心为患者服务，让我们热泪	

盈眶。”

暴雨来势凶猛，严重危害人民生命财产安全。身处造血干细胞

移植仓的血液病患者同样临危，等待救助。

中华骨髓库在中国红十字会总会的领导下，以挽救血液病患者

生命为宗旨，勇敢应战极端天气，及时启动应急预案，全链条全程

追踪每一例造血干细胞的运送动态，在河南省红十字会的配合下，

实时协调腾翼搏时公司，争分夺秒，风雨兼程，多方携手护佑生命

火炬，接力传递满载希望的生命火种，顺利破解棘手难题，点亮了

血液病患者的生命之光！
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春风再度玉门关

2020 年冬天，一场格外凛冽的寒风，裹挟着凶险狡猾的病毒吹

遍全球，至今未散。

新冠肺炎疫情，给我们带来的最大变化也许就是——阻隔。街

道、社区、网格、时空……我们从未像今天这样，对身边大大小小

的位置标签如此敏感。我们似乎活在了隐形的格子里，若有若无的

边界，会随时变成密不透风的墙。当然，为了更多人的健康和福祉，

我们义不容辞。

对大多数人来说，“阻隔”意味着不便：或是不能出门，或是

不能出差，难免憋闷。但对中华骨髓库的工作人员来说，“阻隔”

给他们带来的是更巨大的压力。

疫情暴发以来，全球范围的跨境造血干细胞捐献几乎停滞，但

中华骨髓库的境外患者申请检索工作却从未停歇。航班减少，人员

流动困难，疫情防控要求与造血干细胞采集和移植时间冲突等问题，

成为摆在中华骨髓库面前无法回避的困难。而这些我们眼中的“困
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难”，在等待造血干细胞移植的患者眼中，也许就是“生”与“死”

的区别。

如何冲破“阻隔”？唯有默默努力、扎实工作；唯有跨越国界、

民族、肤色的大爱。时隔近两年，终于，春风再度玉门关。

后疫情时代造血干细胞跨境“破冰”之旅

2021 年 9 月中旬，一架航班从成都轰鸣起飞，机上载着一个蓝

灰相间的方形软包，拿包的人小心翼翼。这个包里装的是造血干细

胞，它的行程是：成都—北京—巴黎；最后一站，等待它的是一位

 ｜ 消杀病毒
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重症血液病患者。

北京首都国际机场，中华骨髓库国家级管理中心境外协调员宋

晔的心情既紧张又期待，她和医疗服务部副部长杜丹已经在此等候

多时。

2021 年 6 月，宋晔收到一封来自法国骨髓库工作人员为患者寻

找造血干细胞的邮件。通过检索，中华骨髓库找到了与患者匹配度

达到 90% 的志愿捐献者，经过询问，志愿捐献者本人也非常愿意配

合。短暂的激动之后，等待宋晔的是重重困难。为了把造血干细胞“送

出去”，她尝试了各种办法，但可行性几乎为零。对于这样的局面，

 ｜  中华骨髓库国家级管理中心境外协调员宋晔（左）

与成都抵京的工作人员（右）

 ｜ 将分装冻存的造血干细胞移

         入容器固定
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一年多来，中华骨髓库的工作人员已经习为以常了，但只要有一点

点希望，他们都在努力尝试，看看能否有突破口。9 月，转机突然

出现了。中华骨髓库获知，法国驻华大使馆有官员近期恰好有返回

法国的计划，可以将造血干细胞随身带回。中华骨髓库迅速与对方

组织召开视频会议，确认了所有安排。造血干细胞从成都抵京当晚，

宋晔与该官员进行了交接。很快，这份造血干细胞再次踏上旅程，

11 个小时后，顺利抵达患者身边。

这次运送使用了中华骨髓库全新定制的造血干细胞运送箱，总

计 23.5 个小时的旅程之后，交接时箱内温度仅为 3.8℃。该官员激

动地给宋晔发微信：“温度比出发的时候还低！”

这是中华骨髓库在新冠肺炎疫情暴发后，首例手提跨境运送的

造血干细胞。法国方面称：“由于受捐者年龄较大，这次移植很可能

是他最后的机会。疫情常态化下，这是一次很好的尝试。我们倍感	

欣慰。”

大蘑菇的故事：用创新，抢时间

然而，不是每一个案例，都有行程相同的热心人帮忙。

前不久，一例在重庆捐献完成的亲缘造血干细胞，通过中华

骨髓库协调，计划从北京送往澳大利亚，救助一名华裔患者。但是，

在中、澳两国的疫情防控政策要求下，人员、时间，都是巨大的	
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难题。

为了不负大洋两岸华人（华裔）以造血干细胞延续亲情的巨大

期盼，为了给疫情常态化下的跨境捐献搭建更广阔的通道，中华骨

髓库首次使用了“人员零接触 + 冻存”的方式，完成了此例造血干

细胞的运送。此前，绝大部分的跨境造血干细胞捐献，都是通过志

愿者亲自运送，手把手完成交接。但这一次，在中、澳防疫政策决

定了无法在 24 小时内完成交接的情况下，中华骨髓库选择的伙伴，

是它。

它的名字叫气相液氮罐，也可以亲切一点，叫它“大蘑菇”。

这里存储着汽化的液氮，可以长时间、超低温保存造血干细胞，还

能“独自”上飞机，在人员零接触的情况下到达全球各地。这是中

华骨髓库首次尝试的运送方式，疫情前不曾用于外周血造血干细胞

运送的冻存技术，在今天，成为除人员手提造血干细胞之外的唯一

出境方式。

经中华骨髓库协调、报备，造血干细胞从重庆运抵北京，经过

北京市脐带血库制备、分装、冻存、查验等流程后，交由专业运送

公司装进“大蘑菇”，以冻存状态送往澳大利亚。最终，造血干细

胞顺利抵达目的地，移植医院在消杀、检测后，给患者进行了输注。

这不仅仅意味着一位华裔的生命被拯救、一个家庭甚至家族的亲情

得以延续，也让更多等待救赎的生命看到了曙光。
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中华骨髓库梳理了在疫情条件下，冻存造血干细胞捐献的所有

手续、流程、技术要点，以一次非常成功的实践，为未来的境外捐

献铺平了道路。

人类命运共同体

习近平总书记指出，红十字不仅是一种精神，更是一面旗帜，

跨越国界、种族、信仰，引领着世界范围内的人道主义运动。

在疫情云谲波诡，人与人、国与国、文化与文化都受到阻隔的

当下，中华骨髓库、数百万志愿捐献者、每一位热心的中国人，在

用同样的方式——爱，去帮助，去治愈，去弥合。他们也许并不伟

大，但无疑，他们是人类命运共同体不可或缺的一部分。

不管疫情多凶险，春风终将再度玉门关。当世界需要帮助时，

永远可以相信中华骨髓库，永远可以相信中国人。
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四千五百里，冷暖逆行路

2021 年 10 月底的青海，高原广袤，群山莽莽，秋尽冬来，日

平均温度徘徊在 0℃上下。暖气还没送，纵有阳光，也穿不透凛凛	

寒风。

此时，在这片土地上，没什么比在家窝着更舒服；但是，却有

一群人想尽办法，只为了能“出门”。

都兰

余大夫是都兰县人民医院的医生。几个月前他接到电话，说他

与一名血液病患者初配成功，问他是否愿意捐献。他毫不犹豫地说：

“愿意。”随后的高分辨分型确认和体检也一切顺利。

但不巧，就在余大夫准备去西宁完成捐献的节骨眼，疫情不期

而至。10 月 28 日一早，西宁市通报三例新冠肺炎病毒阳性人员，

随后的一切来得极为突然：都兰发布疫情防控通知，没有特殊情况

不离开县城。没过多久，发布交通管制通知，都兰往返西宁的班车
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全部停运。

另一边，患者的造血干细胞移植计划早已定好；疫情发生时，

患者已接受了预处理——“开弓没有回头箭”，计划无法再做调整。

“疫情挡不住我捐献造血干细胞救人的决心”，余大夫毫无打

退堂鼓的想法。但是，家人的担忧、逆行西宁的风险、无法返回或

者返回后需要隔离给工作带来的影响，都让余大夫感到“压力山大”。

而且，还有一个最现实的问题：从都兰到西宁的 400 多公里距离，

此刻显得如此遥远。怎么去呢？

海西

“怎么去呢？”这个问题困扰的远不只余大夫一个人。中华骨

髓库青海省管理中心在得知疫情进展后，第一时间展开了沟通、协

调工作。

余大夫能否自行前往西宁？西宁能否派车接送？如果都不行，

有没有“Plan	C”或“Plan	D”？到了西宁之后，如何既保证捐献

顺利进行，又不违背疫情防控政策，还能确保余大夫平安回到都兰？

一连串的问号，都亟待迅速解决，因为所有问题的另一头，是那位

已经做完预处理、没有免疫能力、危在旦夕的患者。

最终，“海西”成了问题的答案。都兰是海西蒙古族藏族自治

州的一个县，海西州府所在地德令哈市到西宁的距离，其实比都兰
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县城还要远。但在这个特殊的时刻，距离不再重要。海西州红十字

会快速反应，派专车、专人从德令哈出发，全程接送、全力保障余

大夫完成捐献。

为了减少人、车在西宁的停留时间，减少疫情传播风险，余

大夫在西宁停留的几天，车辆将先回到海西，等捐献全部结束后，

车辆再二赴西宁，迎接余大夫凯旋。两个来回，四趟路程，总长

逾 4500 里。无数人的不懈努力，终于铺就了余大夫的“冷暖逆	

行路”。

西宁

在多方共同搭建的爱心桥梁的护送下，余大夫和妻子顺利到达

西宁，完成捐献，成为中华骨髓库第 12235 例造血干细胞捐献者。

接送余大夫的工作人员对此次“逆行”充满感慨：“一路曲折

坎坷，志愿者（余大夫）和爱人真的毫无怨言；不但没提任何要求，

而且在疫情防护方面，自己就做得很好，核酸检测都提前做了。”

一到西宁，余大夫就带着早已准备好的消毒用品，扎进了宾馆

房间里，一日三餐都不出门，减少与外界的接触。为了保证捐献顺

利，他做了自己能做的一切。

在造血干细胞采集室，漫漫长路和深居简出并没有给余大夫带

来丝毫不悦，他还不停地对工作人员说：“都挺好的。”
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 ｜ 青海

 ｜ 余大夫正在捐献造血干细胞  ｜ 余大夫（右二）和爱人（左二）
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多年来，在医院的工作中，余大夫每天面对大量患者，成就医

者仁心。说起这次特殊的捐献，他的语气坚定又从容：“我不能退

缩，因为在远方的病床上，患者需要我去救命。生命只有一次，我

必须逆行而上，兑现我的诺言。”

逆行，随时准备着

“逆行”，这个凝结着善良和勇敢的词汇，在疫情背景下，正

在不止一次地上演。

这一天，乌鲁木齐雪后放晴。来自新疆哈密地区的老王，正在

采集室捐献造血干细胞。从他轻松的神情中，你可能猜不到他这几

天经历了什么。

据了解，这一例的捐献者本来不是老王；但原定的捐献者因为

突然发烧，按防疫政策要求无法按计划采集。十万火急之下，初配

同样符合要求的老王被紧急起用。

中华骨髓库新疆维吾尔自治区管理中心工作人员说：“给他去

电话的时候已经是晚上 8 点，没想到他立即就答应了。为了配合体

检要求，他第二天一早空腹坐了 4 个小时的火车来到乌鲁木齐，完

成了血样采集和体检。”

从老王接到消息赶往乌鲁木齐、抽取血样、完成体检，高分辨

血样紧急送往苏州实验室，老王注射第一针动员剂，全过程仅用了
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3 天，刷新了新疆捐献造血干细胞的“最快速度”。

最终，在紧急换人和疫情的双重影响下，原定的移植计划仅仅

被推迟了 2 天，并未对患者产生任何重大影响。

志愿者、医务人员、工作人员，红十字会、中华骨髓库、运送

公司……大家用责任心、奉献精神，以及通力协作，跑赢了一场又

一场争分夺秒的“逆行”。

不管是 4500 里还是更远的距离，他们随时准备着，为爱而来。

 ｜ 老王完成造血干细胞捐献
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爱之花在疫情的岩缝间绽放

看到一则新闻，一个孩子对妈妈说，他以为这个世界，本来就

是要戴口罩的。妈妈“破防”了，眼眶通红。她该怎么去解释，这

个世界的快乐和爱，曾经是没有任何阻隔的？

疫情持续两年了，它像一座山，压在每个人心里，横亘在人与

人之间。旅行，取消；出差，取消；团聚，取消；出门，取消……

为了健康，有什么是必须要坚持的？直到他们，栉风沐雨，从四面

八方赶来，眼神疲惫却有神。他们拍了拍一身尘土，说：“有啊，

是爱，是信念。”

他顶着风雪，舍近求远完成捐献

小田是内蒙古呼伦贝尔人。内蒙古地域辽阔，从呼伦贝尔到呼

和浩特，即便是最短的路线，也足足有 1700 公里。2015 年，小田

加入中华骨髓库的时候，甚至“就近”去黑龙江采样入库，因为呼

伦贝尔到哈尔滨的距离，比到呼和浩特近一半。

前不久，小田与一位血液病患者配型相合，他说：“能挽救

别人的生命太有意义了，这也是我成为造血干细胞志愿捐献者的初
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心。”他在哈尔滨完成了高分辨检测和体检，按照原计划，将在

哈尔滨医科大学附属第二医院完成造血干细胞捐献。但突如其来

的疫情改变了一切。捐献前夕，黑龙江哈尔滨和满洲里陆续出现

新冠确诊病例，受防疫政策影响，小田无法按原计划前往哈尔滨。

但在这场生命接力的另一头，患者急需造血干细胞移植，延续“生

命的火种”。

一边是命悬一线，一边是疫情阻隔，小田似乎面对着一个不可

能完成的任务。但是，爱和信念，让小田没有放弃。为了在遵守疫

情防控规定的同时，以最快速度完成捐献，小田个人提出申请，去

呼和浩特进行捐献——即便是在疫情肆虐之下“舍近求远”，也要

拯救素不相识的患者。

黑龙江省红十字会积极向中华骨髓库报告相关情况，全力做好

捐献前各个环节的工作；内蒙古自治区红十字会积极了解防疫政策，

多方协调，确保捐献者能够按时捐献。经过各方的同心协力，小田

成功完成捐献。

“爱，通过中华骨髓库将生命延续；心，通过红十字燃起他人

生命的希望。我很幸运，也很激动，希望我的血液能让患者重新拥

有一个健康的身体。”小田捐献后激动地说。
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他坚定捐献决心，终于如愿以偿

2022 年元旦这天上午 10 点 47 分，一个名叫“儿童干细胞运送”

的微信群发出了一条让人揪心的信息：“原定今天上午 11 点入院

的志愿者，所在地区今天凌晨 3 点开始管控，只进不出。”

群里提到的这位志愿者叫小卯，是一位帅气的“95 后”，同时

也是四川省甘孜藏族自治州泸定县的一名武警。他与一名儿童血液

病患者初步配型成功，就在准备出发去成都进行捐献时，泸定因疫

情开始管控。中华骨髓库四川省管理中心紧急联系当地的疫情防控

中心，但得到的答复是，必须无条件遵守防疫政策，只能耐心等待

解封，没有具体时间。

移植医院方面心急如焚，当天是小患者预处理第四天，孩子就

在仓里，如果无法如期采集造血干细胞，对孩子及其家长都将是致

 ｜ 捐献者小田  ｜ 捐献者小卯
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命的打击！

尽管情况复杂，但小卯没有改变捐献的决心；中华骨髓库的每

一个人也都没有放弃任何一丝希望——在中华骨髓库国家级管理中

心的指导下，四川省管理中心联系泸定县红十字会，协调当地救护

车进行志愿者的转运工作；与此同时，移植医生也做好了应急预案。

终于在 11 点 46 分的时候，微信群再次收到信息：“好消息，

志愿者马上出发去成都。”所有人都为之振奋。“精神紧绷着”——

说起那一天，每个人都提到了这句话。也许，爱和信念的力量，真

的可以战胜重重困难。当天下午 5 点 10 分，小卯顺利抵达成都，

并在几天后顺利完成捐献。

他们不惧困难，不忘初心

2022 年 1 月，河南省的新冠肺炎疫情出现反复，郑州再现本土

确诊病例。疫情防控不能放松，造血干细胞捐献也需万无一失。好

在，捐献者初心不改，坚守承诺。即便手续复杂了很多，即便每天

都要进行核酸检测，他们依然坚定不移地完成了捐献。

老孙是在 2010 年加入的中华骨髓库，11 年过去了，他心里还

一直惦记着这件事。几个月前，老孙接到了与患者配型成功的电话，

他毫不犹豫地决定赴郑州捐献，在配合防疫要求的前提下，踏上了

爱心之旅。老孙说：“捐献造血干细胞关乎患者生命，自己要做好
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配合，尽到一份责任。”

来自三门峡的“95 后”小宋，加入中华骨髓库时还是一名学生。

不久前，小宋接到与患者配型成功的电话，这时的他已走出校园，

步入社会，但帮助别人的初心没有变。“我愿意捐，直接去都可以！”

红十字会工作人员反复确认他的意见，每次都得到了肯定的回答。

近日，小宋排除疫情带来的困难，顺利完成捐献。他说：“感觉自

己派上了用场，能帮助一个人真的很开心！”	

疫情如山，

但即便最坚硬的岩壁缝隙里，

也能绽放出花朵，

那是爱与信念的花。

 ｜ 捐献者老孙  ｜ 捐献者小宋
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救在身边  津豫相“髓”

2022 年 1 月 21 日大寒节气的晚上，天津西站站台上冷风瑟瑟，

一群身穿防护服的天津市红十字会工作者和车站工作人员正焦急地

等待着一辆经停天津的列车进站。

红十字会工作者肩上背着一个造血干细胞运送箱，里面装有中

华骨髓库天津市捐献者小君当天捐献的造血干细胞。箱子里的温度

接近当晚的气温，但箱内造血干细胞蕴含的能量，却能温热一个临

危的生命。远在河南的血液病患者已做好准备，翘首以盼造血干细

胞的到来，移植刻不容缓；身处天津的小君，同样盼着自己的造血

干细胞能以最快的速度前往它的使命之所。

天津市当时正处于疫情防控的关键期，按照要求，对于进出天

津取运造血干细胞的人员来说，管控隔离势必会延误运送时间。鉴

于津、豫两地的疫情情况，中华骨髓库国家级管理中心、天津市红

十字会、两地的造血干细胞采集和移植医院经过多次研判，在沟通

协调天津站、天津西站后，最终确定由造血干细胞取运人员搭乘途



上编：生命至上  ｜  65

经天津西站的列车，利用列车停靠站台的短短 8 分钟，由天津市红

十字会工作者和取运人员在站台完成无接触的“生命火种”传递。

“火车进站了！”承担此例造血干细胞取运任务的腾翼搏时公

司专差王世江赶紧下车，与红十字会工作者完成了造血干细胞运送

箱的无接触传递。王世江是一名老党员，每次遇到“棘手”的造血

干细胞取运任务，他就会亮出自己的党徽，不由分说地“接大单”。

眼看着列车就要发动，王老师再次踏出车门，向天津市红十字会工

作者和车站工作人员致谢。随后，列车驶离站台，开向目的地河南

郑州。当晚，小君的造血干细胞顺利抵达河南郑州，经郑州火车站

调配应急救护车无接触交接，随后运送至患者所在的移植医院，第

一时间输入患者体内。

小君得知消息后，紧张的心情也放松了下来。身为天津市河西

区社区卫生服务中心医务工作者的她，在入院做动员准备的前一周，

还奋战在社区抗疫的第一线。她勇担社区居家隔离人员的入户核酸

检测、重点人群大筛查以及新冠疫苗接种工作，4 天工作了将近 50

个小时，将白衣天使的责任与爱洒满社区。当单位领导劝她回家休

息调整，做好捐献准备时，她说：“我会评估好自己的身体状况，

社区这么忙，我回家也不踏实，时间就是生命，还是让我在捐献前

多为疫情防控做点贡献吧。”

小君刚一结束社区抗疫工作就入住采集医院，做造血干细胞捐
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献前准备，她主动配合每日一次的院内核酸检测，确保捐献万无一

失。小君的手臂血管比较细，她就听取了医生的建议，此次捐献

通过颈部血管采集。小君捐献造血干细胞的善举得到了父母的大

力支持，妈妈全程陪着她完成了捐献。男朋友也打来电话：“我

现在下沉社区助力疫情防控，虽然不能到采集现场陪你，但我愿

意做你坚强的后盾，我们一起为生命保驾护航！”天津市造血干

细胞捐献者爱心之家的成功捐献者们也因疫情不能到场陪护小

君，他们通过微信，纷纷送上鼓励和关怀，远程陪伴小君完成这

场战疫期间的“生命传递”。

小君为患者加油打气：“一定是特别的缘分，让我以这样的方

 ｜ 捐献者小君正在

         工作

 ｜  小君在医院配合做核酸检测  ｜  专差王世江在

          站台成功取到

          造血干细胞 
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式帮助您。做护士这么久，间接地帮了很多患者，但您是我直接帮

助的第一位。希望您坚强勇敢，接好我这一棒，努力和病魔抗争，

早日恢复健康，这是我作为一名护士和一位捐献者最简单的愿望。”

时间就是生命，疫情防控如此，捐献造血干细胞亦如此。没有

从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人，小君善良坚毅，为一人延

续生命，为一群人守护健康。

正是因为这些“逆行英雄”和背后无数人的共同努力，才让“生

命火种”没有受疫情阻碍，实现了火车站台上的温暖传递！

 ｜ 造血干细胞运送途中  ｜  小君的造血干细胞顺利

抵达河南郑州

 ｜  专差王世江在

          站台成功取到

          造血干细胞 



68  ｜  生命至上　爱心相“髓”：造血干细胞捐献者的故事

雾？误不了！

有出差经历的人都明白，恶劣天气会耽误事情。一场大雾，

动辄导致整个机场“趴窝”；延误广播一响，好几百人的血压“噌”

地一下就跟着上来了。这还只是咱们普通人。如果有人乘坐这趟

飞机，是去完成一个生死攸关、争分夺秒的任务，又遇到天气、

疫情等多重影响，那可怎么办？ 2022 年 3 月，在乌鲁木齐到上海

的航线上，就上演了这么一场“生死时速”！

3 月 4 日，天刚亮腾翼搏时专差张涛就已经登机了，他将乘坐

东航 MU5633 次航班从上海前往乌鲁木齐，预计中午 12:05 落地。

出发前，张涛已和机组人员报备，此行是去接一份造血干细胞，救

助一名血液病患儿。当晚，他会乘坐同一机组的 MU5634 回上海，

随后再搭专车送抵苏州。

在运送造血干细胞的工作中，这种当天往返的安排是常态。一
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方面，能让造血干细胞“2~8℃保鲜”快速送达；另一方面，在最

终目的地，患者已经做了清髓处理，等待移植，多等一会儿，就多

一分生命危险！

但计划永远赶不上变化。MU5633 原定落地时间已到，却依

然在空中盘旋。为什么？怎么办？这就像一场格斗游戏，一边是

天气、疫情两大不可抗力“魔头”，另一边是物流公司、航空公

司、中华骨髓库、移植医院四位“战士”。一番恶战之后，谁是	

赢家？

ROUND1：抵达乌鲁木齐，和天气抢时间

眼看飞机延误，腾翼搏时马上联系东航。得到的答复是：乌

鲁木齐大雾，MU5633 不得不在 13:15 备降在 210 公里外的吐鲁番	

机场。

备降后，张涛得知，复飞要“看天”，没人说得准时间。综合

各方信息后，15:10，腾翼搏时安排乌鲁木齐取送人员提前赶往机场，

等张涛到达后在机场内交接。在吐鲁番，张涛也在紧急沟通，能否

下机改坐高铁。但这时，二号魔头疫情“出面”阻挠——因为飞机

来自中风险地区上海，按照当地要求，不允许乘客下机，只能等复
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飞。此刻，这趟生命接力不得不按下了“暂停键”。但各种备案的

紧急沟通部署，却从未中断。中华骨髓库医疗服务部和腾翼搏时、

移植医院多方联络后，医院迅速做好当天无法运抵的准备，安排患

者在移植仓内进行保护性治疗。

这边，张涛却再遇“惊雷”：当天下午，吐鲁番备降航班达 8 架，

他乘坐的 MU5633 排在第 7，就算复飞，排队也要花掉大量时间。

好在，经过机组的努力，MU5633	“为爱插队”，以第一顺位等待

优先出发。18:45，航班终于从跑道推出，并于 19:15 落地乌鲁木齐

地窝堡机场。

 ｜ 地窝堡机场的大雾
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张涛没想到的是，解决了来的问题之后，回去也成了大问题。

ROUND2：回程方案从研究前序航班开始

还没落地，张涛就又“实锤”了一个坏消息——乘务长和机长

确认，原定由他们执飞的、当天回上海的 MU5634 航班已取消。不

仅如此，当天所有直飞上海的航班都被取消了。

张涛甚至来不及发愁，因为当地取送人员已将造血干细胞送到

了机场，等着他到达。快速完成交接后，张涛和腾翼搏时确认了造

血干细胞温度以及预估的保温箱时效。不管有多大的困难，保温时

效的“倒计时”却一秒都不停！

腾翼搏时准备了两套方案，分别是经重庆转机上海，以及经郑

州转机上海。二者都是午夜前后起飞，第二天早晨到，最终到达时

间差了一个多小时。但比起这个时间差，多变的天气才是时间成本

的“大头”。结合机场、腾翼搏时、中华骨髓库的多方信息，最终

张涛确定了经重庆转机上海的方案。最重要的原因是，前序航班已

经起飞，意味着它能准点到达，要比另一方案的希望大一点。
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ROUND3：多方协作迅速完成文书工作

由于造血干细胞运输工作的特殊性，就算十万火急，该进行的

报备、文书工作，一样也不能少。

张涛在购票的同时，就在西部航空的柜台进行了报备，告知会

有造血干细胞运输。航空公司非常重视，马上联系机场安检处进行

确认；安检部门要求出具风险确认书。但事发突然，西部航空柜台

当时没有正本确认书，也不具备现场打印盖章的条件。好在各方都

在积极应对、全力解决问题。西部航空在深夜从重庆总部以明传电

报的形式，把相关文书发给了机场。最终，安检人员放行，张涛顺

利登机。

随后的旅程一切顺利。3 月 5 日 0:32 飞机起飞，03:54 落地重

庆；05:30 张涛再次登机，07:54 落地上海。08:28 张涛乘坐地面交

通出发，09:30 完成造血干细胞的交接。在苏州交接时，运送箱温

度为 5.0℃。从乌鲁木齐当地工作人员出发到在苏州顺利交接，此

次运送造血干细胞历时 18 小时 18 分钟。

去过乌鲁木齐的朋友都知道，大雾，是航班的“时间杀手”，

但在张涛这里，故事的结局却是：“雾？误不了！”

解决这样的“危机”，中华骨髓库、运送公司、采集医院和移
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植医院多年来已经积累了丰富的经验，应急预案也逐步完善成熟。

相比之下，更可贵的是东方航空 MU5633 包括乘务长在内的机组人

员，西部航空在地窝堡机场的地勤工作人员及 PN6366 的机组人员，

他们在做好本职工作的同时，以积极的协调、周到的服务，为这场

“生命接力”进行了“最美护航”！
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长春，疫情无阻爱的传递

2022 年 3 月 10 日晚上 9 点多，中华骨髓库吉林省管理中心刘

艳丽主任的手机响个不停。几分钟前，电视上播放了吉林疫情严峻

的新闻，中华骨髓库国家级管理中心医疗服务部的询问随之而来。

“情况不乐观”，刘主任的答复简洁得令人担忧。对吉林省管

理中心来说，接下来是不能有任何闪失的几天，因为即将有两例造

血干细胞捐献，一个要从外省运进长春，一个要离开长春运往南方

的省份。偏偏这个时候赶上疫情，怎么办？

从 4000 千米到 4 千米，计划全变了

3 月 11 日，有一例外省采集的造血干细胞，将送往吉林大学附

属第一医院。疫情袭来，刘主任感叹“似乎回到了 2020 年的那个 2

月”，核酸报告，社区报备，严格执行防疫要求，等等，需要考虑

的因素太多了。

中午 12:25，造血干细胞捐献者顺利完成采集。但由于原计划
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直飞长春的航班取消，负责运送的专差不得不改变行程，经停广州

再飞长春，这意味着航程在空中画了个 4000 千米长的折线。比距

离更重要的，是时间。在广州的经停时间只有两个小时，不管是前

一个航班晚点，还是航班再遇取消，都会导致延期送达。那两个小

时，大家“度秒如年”，直到在手机上查到航班飞赴长春的消息，

悬着的心才安然放下。

然而，意外并没有就此结束。专差到达长春机场后，发现地面

交通情况同样复杂。约好的专车司机因为小区封闭，无法前往机场。

时间紧急，只能先坐机场大巴进入市区，再想办法。下车后，专

差距离患者所在的移植医院还有最后 4 千米，但医护主力已经驰

援疫区，派不出救护车。千钧一发之际，造血干细胞运送公司找到

一位可以出行的热心人，由他开车载着专差，送造血干细胞走完了

最后的 4 千米。

造血干细胞顺利送达患者所在医院时，已是 3 月 12 日凌晨 1:30。

几个小时后，大家欣喜地等来了“造血干细胞已顺利输注，再次感

谢大家！”的信息。

捐献者与运送公司勇闯“险境”

3 月 12 日是个星期六，大家却毫无轻松的心情。2 天后，将有

一例造血干细胞在长春采集，当下大家最关心的就是：采集还能正
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常进行吗？采集完了能送走吗？

“捐献者入院动员情况挺好，当天采集完赶快送出去。”对此，

刘主任的话沉稳而坚决。

捐献者叫小王，是个“95 后”，此次捐献在医院闭环管理下进

行。没有家人、工作人员陪护，没有鲜花与鼓励，在疫情中的长春，

小王独自完成了 4 个小时的造血干细胞采集。虽然采集很顺利，但

大家没有时间沉浸在喜悦中。因为受到长春市疫情管制措施影响，

原定的航班临时取消，怎么将造血干细胞送出去，变成了一个大	

问题。

 ｜ 生活中的小王  ｜ 专差顺利运送造血干细胞
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好在，各方对此早有预案。经过沟通协调，最终采用的方案是，

运送公司专差从辽宁沈阳坐高铁到长春，在长春西站完成无接触交

接；取到造血干细胞混悬液后马上返回沈阳，再从沈阳转飞目的地。

吉林省红十字会与采集医院分别为造血干细胞运输车辆办理了通行

证和运送证明，确保到高铁站一路畅通。

为了尽早取到造血干细胞，运送公司专差在捐献者采集期间就

从沈阳出发，于当天 13:01 提前抵达长春西站；13:25，中华骨髓库

吉林省管理中心工作人员从医院出发，火速赶往长春西站；13:59，

双方在长春西站完成造血干细胞无接触交接；20 分钟后，高铁发车，

 ｜ 小王顺利完成捐献
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开赴沈阳；专差携造血干细胞乘高铁到达沈阳后，于 16:08 到达沈

阳机场，并于 17:17 顺利登上前往最终目的地的飞机；3 月 13 日

凌晨 0:44，专差将造血干细胞交付血液病患者主管医生手中，完成

了 3000 多千米的接力跑。

疫情下的长春，也许人少了，马路空了；但是当有人急需帮助

的时候，永远不会缺少传递爱的手。他们有的提着造血干细胞奔赴

目的地，有的握着电话紧张地沟通协调，有的抓着方向盘带“生命

的种子”走完最后几公里……在长春，他们用温暖与力量，让爱冲

破了疫情的封锁。
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疫情无阻温情，隔离只为新生

为了精准抗疫，大数据会把有风险的人标记为“红黄码”“时

空伴随者”；这种做法我们已经很熟悉，他们需要通过隔离、检测、

监测，来保护自己，同时也保护别人。但如果他们此时正在与时间

赛跑，准备捐献造血干细胞来拯救血液病患者，却可能因为疫情暂

停下来……天平的两边都是沉甸甸的生命，这个难题，该怎么解？

全国首例“红码”捐献者

既要保证隔离，又要保证采集。2022 年 3 月，在湖南，造

血干细胞捐献者小李经历了一些波折，成为全国首例“红码”捐	

献者。	

小李的捐献对象由于病情原因，需尽快完成造血干细胞移植。

可小李在入院前一天，却不幸成为一起疫情的次密接者，被打上了

需隔离观察的“红码”标签。此时，患者已经接受清髓处理，如果

不能及时输注造血干细胞，将命悬一线。

危急时刻，当地红十字会与新冠肺炎疫情防控指挥部进行了
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紧急沟通，研判小李虽然“红码”在身，但风险很小。最终决定，

在做好防控的情况下，采用边隔离、边动员、边采集的方案。各方

都准备了极为周密的措施和预案，确保此例造血干细胞采集顺利	

进行。

往常的造血干细胞采集大多有工作人员和志愿者陪护，而小李

这次造血干细胞采集，只有他和采集医生两人在场。长达 8 小时的

采集顺利完成后，小李的造血干细胞将开启一段新的生命旅程。

小李的故事并不是偶然。几乎是与此同时，安徽捐献者小张，

也差点因为被疫情“找上了门”，而耽搁了捐献！

 ｜ 小李略显“孤独”的采集过程  ｜ 捐献者小张
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什么？时空伴随者？

中华骨髓库安徽省管理中心汪桂芳老师，在打给中华骨髓库国

家级管理中心医疗服务部的电话中，提起了一个有点陌生，又让人

有点担忧的名词。

原来，安徽省准捐献者小张注射动员剂期间，在采集医院周边

散步时，与合肥新增的一例新冠确诊病例成了“时空伴随者”。

一般情况下，“时空伴随者”只要做好隔离、核酸检测，保持

健康监测一段时间，大概率就没什么问题了。但小张的情况却很特

殊，他马上要在医院进行造血干细胞采集，救助一位血液病患者。

既要隔离，又要采集，该怎么办？

疫情防控不能放松，采集也不能耽误。中华骨髓库和采集医院

经过紧急沟通后，决定尝试“隔离采集”。小张在采集医院的房间

里隔离观察；人不动，设备动——采集设备从采集室推到隔离房间，

采集医生穿防护服为他采集造血干细胞，现场全程只有两人。

在小张、采集医院、中华骨髓库的共同努力下，有惊无险，这

次特殊的采集一次性完成。当天下午 2:45，造血干细胞在采集医院

交接完毕，出发前往目的地完成它的使命。
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一个不常见的故事

汪桂芳老师在梳理小张的行程轨迹时，无意间发现了另一个温

暖的故事。汪老师看到行程中的那句“去新生儿科监护室接宝宝回

家”时，不禁愣了一下。原来，小张的爱人不久前刚在这家医院生产，

小宝宝就住在新生儿科监护室；在他捐献前几天，孩子才出院回家。

添丁进口的喜事丝毫没有打乱小张捐献造血干细胞救人的节

奏，他甚至都没有向工作人员提起此事。这位新爸爸用自己“重铸

新生”的行动，为家庭“喜迎新生命”留下了更加美好的记忆。

为救一名血液病患者，爸爸和你曾在同一家医院；爸爸准备采

集捐献工作，你在准备迎接崭新的一生。一次短暂的隔离，两段鲜

活的“新生”，多么美妙的缘分！
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深夜孤身“闯”苏州，只为一个生命

2022 年 3 月的某一天，窗外的天色和人们的心情，都有些阴沉。

我们悲恸于不久前让上百个家庭支离破碎的空难，每一颗心都在致

哀、在祈祷，大家未曾像此刻一样，珍视生命的价值。

逝者已矣，生者如斯。诚然，我们无法追回逝者；但我们能做

的，是努力让更多受病魔摧残的人重获新生。

轻轻的我走了，正如我轻轻的来

凌晨 1:03，苏州进城收费站已经没什么车了。这时，一辆上海

牌照的车开了进来，车窗降下，司机的“装备”很齐全，一身防护

服穿得严严实实。

司机王先生，是一名中华骨髓库志愿者，刚刚乘坐飞机在上海

落地，正在运送一份造血干细胞，前往位于苏州的移植医院。王先

生提前准备好了一切与防疫相关的资料——健康码、核酸检测阴性

报告、行程卡。他的大部分资料都符合要求，唯独行程卡上“带了
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星”；按照当地防疫要求，他要采取“7+7”天的健康管理措施。

但是，王先生不能等。他拿出中华骨髓库的介绍信，现场执法人员

得知，造血干细胞是要送给一位当晚就要做移植手术的血液病患者。

别说“7+7”天，多等一个小时，都会给病人带来额外的生命危险！

看着车上的造血干细胞运送箱和介绍信，现场执法人员感受到

了挽救生命的责任。他们紧急请示上级，在严格落实疫情防控要求

的前提下，派骑警护送王先生至移植医院；完成定点交接后，再护

送王先生离开苏州——在夜色中画了一个闭环。仅用时 20 分钟，

王先生就完成了在苏州的使命。

“轻轻的我走了，正如我轻轻的来”，除执法人员和一位医护

人员外，王先生一路上都没有和其他人接触，默默完成了拯救生命

的使命。

穿越大半个中国去救你

苏州的“深夜闭环”，仅仅是王先生此次运送造血干细胞故事

的尾声。早在一周之前，这场生命传递就已经启动。

王先生负责运送的这一例造血干细胞是在四川泸州完成采集

的，原计划是直飞上海，再开车送到移植医院。但就在出发前两天，

原定航班因故取消。雪上加霜的是，泸州此时也没有其他航班可以

直达上海。
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中华骨髓库紧急启动了“高铁 + 航班”的备选方案，准备先从

泸州乘高铁到成都，再从成都双流机场乘机飞往苏南硕放机场，最

后安排专车将造血干细胞送往移植医院。但几番沟通协调后发现，

这一方案由于高铁班次出发时间较早，将会给之前进行的采集工作

带来时间上的压力。最终，中华骨髓库安排王先生选择了一条最不

寻常的路线：先乘机从泸州飞到海南海口，再从海口飞抵上海虹桥，

然后坐专车赶赴苏州。在地图上看起来，这一路线颇为曲折，但是，

“时间重于一切”，这是既能保证采集时间，又能保证移植时间，

且路上耗时也最短的方案。

就这样，王先生踏上了这条横跨华西、华南、华东的长路，穿

越大半个中国，只为一个生命。于是，就有了前面的故事。

对于王先生这样的运送志愿者来说，出行计划的变更、疫情带

来的不便，两年来，已成为运送中的常事。他们常常一个月跑十几

个城市，疲惫，但无悔。

每一次安全成功的造血干细胞运送，都离不开中华骨髓库、医

护人员、航空公司、志愿者、交通部门等许多人的倾力付出。他们

来自不同的城市，操着不同的方言，拥有不同的职业，但尊重生命、

拯救生命，是众人共同的信条。
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匆匆四年·漫长四天

来自山西省晋中市的郭大哥，今年 44 岁。一脸憨厚的他，盼

了四年的救人“梦想”，成真了；但在夙愿达成前的最后四天，又

差点“功亏一篑”。这是怎么回事？

匆匆四年·梦想即将实现

2018 年的一次无偿献血经历，让郭大哥毅然加入中华骨髓库。

四年间，郭大哥一直等待着捐献救人的机会。时光匆匆，2022 年

1 月，郭大哥接到电话，得知自己与一名血液病患儿 HLA 初配全

相合。郭大哥自己是一位父亲，所以当中华骨髓库山西省管理中心

工作人员问他是否愿意捐献时，他斩钉截铁地说：“这孩子我一定	

要救！”

3 月，郭大哥顺利通过高分辨分型确认和体检。根据安排，他

的采集捐献日期定在 4 月初。等待的日子里，郭大哥不敢怠慢，坚

持锻炼身体、清淡饮食、戒烟戒酒，只为以最佳状态完成造血干细
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胞采集。

让郭大哥没想到的是，四年的等待好像一转眼就过去了，但在

最后四天，一切却发生了翻天覆地的变化！

漫长四天·步步惊心动魄

“从中作梗”的，又是疫情。捐献倒计时第四天，太原出现本

土新冠确诊病例，城区即刻实施疫情管控。本打算当天动身前往太

原的郭大哥，捐献造血干细胞的路一下就被“堵上”了。焦急的郭

大哥紧急联系了中华骨髓库山西省管理中心工作人员，得知远方的

小患者已经开始进入无菌舱，“开弓没有回头箭”，如果不及时输

注造血干细胞，患者将命悬一线。

危急时刻，工作人员立即向山西省红十字会、中华骨髓库国家

级管理中心汇报情况，多个应急预案同时启动。山西省红十字会紧

急联系疫情防控部门、医疗卫生部门等，研究应急转运志愿者方案；

中华骨髓库国家级管理中心医疗服务部第一时间联系其他省级管理

中心，动员备用供者，同时将此前安徽的一例成功转运经验分享给

山西省管理中心；患者所在移植医院也紧急调备脐带血。

在中华骨髓库国家级管理中心的指导下，在山西省卫健委、

晋中市红十字会等单位的大力支持下，山西省红十字会派出工作人

员，随救护车通过点对点闭环转运的方式，将郭先生安全送到采集	
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医院。

第一关惊险过关；但一波方平，一波又起。为保证顺利采集，

郭大哥入院后全程一直在过渡病房完成动员准备、采集捐献等工作，

在动员准备的日子里，郭大哥的一日三餐均由工作人员送入房间。

但即便这样，疫情还是“找上门来”。

采集造血干细胞的前一天下午，中华骨髓库山西省管理中心工

作人员再次接到郭大哥的急电。由于郭大哥居住地附近出现确诊病

例，按照管控要求，他需要隔离观察处置。距离采集不到 24 小时了，

怎样才能防疫、捐献两不误？

 ｜ 郭先生在夜色中登上救护车，被安全

          送到采集医院

 ｜ 郭先生在过渡病房按原计划进行采集
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情况紧急，得知消息后，山西省红十字会立即与相关部门进行

协调沟通，经过研判，郭先生本人风险较低；采集医院也紧急安排

郭先生加急核酸检测，在结果为阴性后最终决定，全程做好防护，

按原计划采集造血干细胞。

往常的造血干细胞捐献大多有家人、工作人员、志愿者的陪伴，

而郭大哥这次造血干细胞捐献，只有他和采集医生两人在场。没有

鲜花，没有掌声，但郭大哥却丝毫不在意，说：“疫情吓不退我，

挽救生命更重要！”在捐献者、中华骨髓库、省市两级红十字会、

采集医院及多方的共同努力下，这次特殊的采集顺利完成。郭大哥

的造血干细胞带着所有人的爱，开启了新的生命旅程。

格外漫长的四天，所幸最后是圆满的结局。疫情复杂变幻，但

人心仍充满爱意。感谢每一位在造血干细胞捐献和转运过程中付出

努力的人们——帮助患者重获新生的，“缘”来是你。
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向着生命的方向，将希望送达

江苏·无锡

黑色汽车疾驰在高速公路上，前后是闪烁着警灯的警车护航。

对讲机不时作响：“车辆已过大桥，请准备”“已进入收费站”“跟

上保障车”……

这样的情景，通常在影片中才得一见。这一次，它却真实地发

生在我们身边。是什么，让江苏省三支高速公路运输执法大队派出

警力，护送一个人前往目的地？是对生命的敬畏！

黑色汽车里坐着一位年轻小伙，他此次赶赴泰州，是要完成一

个至关重要的使命——捐献造血干细胞，拯救血液病患者。

生命至上。为了确保患者及时得到救助，无锡市机关事务管理

局闻讯后，当即安排专车，全程接送捐献者；为保证一路畅通，江

苏省高速公路运输执法总队宁沪支队、盐锡支队、宁通支队纷纷派

出警力，由警车接力护送。从苏南硕放机场高速入口，至泰州收费站，

捐献者和红十字会的随行人员在百余公里的高速公路上，没有一刻

是“孤单”的——他们被警车全程“包围”，被爱“包围”，被对
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生命的尊重“包围”。12 时出发，13 时 24 分到达，短短的 84 分钟，

向着生命的方向，将患者的希望送达。

山东·青岛

携带造血干细胞运送箱的专差急急走出采集医院，准备赶往机

场，这次接他的专车与平常有些不同：一辆黄色涂装的高大皮卡，

前窗上“应急救援”四字车证非常醒目。

黄色皮卡的司机王存鑫是一位“90 后”白领，同时也是青岛知

名公益组织——青岛“好司机”救援队成员。他载着运送专差火速

赶往机场，将造血干细胞送往一位小患者的身边。

青岛“好司机”救援队的发起人田鹏飞介绍：“了解到造血干

细胞捐献运送过程中常因路况不熟悉、运力紧张等困难延长运送时

间，我们便主动请缨参与到造血干细胞捐献的公益活动中，发挥团

队专业优势，提供车辆和紧急运送志愿服务……我们先对 100 余名

受过救护员训练的志愿者进行了动员，带大家一起重温红十字精神，

鼓励大家参与到这项志愿服务中来，然后从志愿者中优中选优，指

派驾驶技术过硬、安全记录最好的驾驶员为造血干细胞的运送提供

交通保障。”

很快，黄色皮卡稳稳停在胶东机场入口处。小王下车与运送专

差道别，目送他匆匆的背影消失在离港大厅。这是小王成为青岛“好
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司机”的第七年，他说：“这不是普通的点对点护送，因为运送的

是造血干细胞，是一位患者和他背后几个家庭的希望。虽然我可能

暂时不能成为造血干细胞捐献者，但是能在捐献过程中完成运送这

一个小环节，我就觉得自己所提供的志愿服务格外有意义。”	

如果造血干细胞捐献被记录成一部电影，那么除了患者和捐献

者之外，还有很多默默无闻的“角色”——他们是医护人员，是志

愿者，是工作人员，是司机……是每一位给予过帮助和善意的人。

他们有着不同的分工，但他们目标一致，方向一致；他们一定能给

我们最圆满的结局。

 ｜ 专差与小王道别
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千万里，追寻着“你”

“没想到，还享受了一次包机待遇。”

2022 年 5 月，北京出现新一轮新冠肺炎疫情。西藏拉萨到北京

的航班空空荡荡，造血干细胞捐献者小李和陪同她赴京的中华骨髓

库西藏自治区管理中心工作人员罗布卓玛，一边在飞机上拍照，一

边感叹这趟旅程的“新奇”。此时的她们还不知道，这次捐献之旅

的“新奇”，才刚刚开始。疫情期间，二人不远万里前往北京，只

为追寻着“你”——一名素未谋面的血液病小患者。

陪同造血干细胞捐献者进京捐献，对于在西藏自治区红十字会

从事“三献”工作 6 年的罗布卓玛来说，已经驾轻就熟。但她仍忍

不住感叹，这次捐献之旅“颇为特殊”。

特殊之一是源于小李的经历。小李 2019 年在四川成都加入中

华骨髓库，但初配成功时，她已应聘至西藏一家军区医院工作。因

此，小李的捐献前高分辨分型确认和体检工作，由中华骨髓库四川

省管理中心转至西藏自治区管理中心负责。
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由于小患者身体状况需要调整，小李等待了将近半年。其间，

她多次向中华骨髓库表达捐献意愿：“确定，无比确定！”

特殊之二是因为进京的复杂性。因为疫情，北京多个区采取了

临时管控措施。乘坐“包机”落地后，为保证捐献者的安全，中华

骨髓库国家级管理中心与采集医院沟通协调，直接安排小李住进了

采集医院。之后的日子，小李必须足不出户。“听说要来北京，我

的同事、朋友都说多拍照片、买点纪念品带回去。现在虽然不能出

门，但为了保证捐献顺利，我愿意。”小李说。

罗布卓玛的经历同样曲折。预订的酒店已封控，安顿好小李后

的她无处可去，只好联系在京的同事和朋友们一起想办法，最终在

 ｜ 在飞机上的小李  ｜ 小李顺利完成捐献
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距离采集医院约 1 公里处住了下来。

虽然一路辛苦，但小李和罗布卓玛没有一点怨言。小李的心情

就是两个字——“迫切”。她知道捐献对象是一位学龄前的孩子，

感慨道：“想到他还那么小，就要经受疾病的折磨，我又着急，又

心疼，只想快点完成捐献，让她更快康复。”

几天后，小李顺利采集完造血干细胞，与等在医院门口的罗布

卓玛会合。回程是另一段漫长的旅途——她们要在北京多待一天，

拿到最新的核酸检测报告后，才能启程返回拉萨；之后还要按照拉

萨的疫情防控要求，到指定酒店隔离。

小李说：“这次去北京，有高兴也有遗憾，遗憾的是，没好好

看看北京；高兴的是，帮助了远方的孩子恢复健康，也希望我的行

动能鼓励更多人加入中华骨髓库。”
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“疫”路直达

两年以来，对疫情带来的种种影响，我们已经逐渐习惯了，短

短的一段距离——或是上班，或是回家，甚至只是出门散个步——

都可能会突然因为病毒来袭，而变得曲折、遥远。

2022 年 7 月，来自内蒙古赤峰市的荣先生，为了让自己的造血

干细胞早日	“回到新家”，拯救一个生命，而踏上一段逆行之旅。

荣先生的哥哥是一位血液病患者。作为患者家属，2015 年荣先生在

无偿献血的同时加入了中华骨髓库。2022 年跨年之际，荣先生正陪

伴在家人的身边，突然，电话响了——这是一个让他等待了 6 年的

电话。他收到赤峰市红十字会的通知，自己和一位血液病患者初配

成功。家人都觉得，“缘分”来之不易，非常支持他捐献。

让荣先生想不到的是，整整 6 年仿佛只是一晃而过，但捐献前

的最后“倒计时”，却格外漫长。2022 年 2 月，荣先生已完成捐献

前体检，不料患者所在地突发疫情，采集计划被迫中止。3 个月后，

疫情终于逐渐好转，荣先生体检结果却已超期，他积极配合完成第
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二次体检，采集日期确定在 6 月中旬，届时他将飞往呼和浩特。	

没想到，“疫”又一次不遂人愿。这次，赤峰市突发疫情，包

括航班在内的去往呼和浩特的公共交通纷纷受阻。更为紧迫的是，

远方的患者已经进入无菌仓做移植前准备，捐献过程一旦终止，患

者的性命将危在旦夕。负责此例捐献工作的中华骨髓库内蒙古自治

区管理中心郭老师迅速向中华骨髓库国家级管理中心医疗服务部报

告，紧急联络内蒙古自治区红十字会、协调赤峰市红十字会启动应

急机制，迅速制订了一套保障方案：飞机改为驾车，开辟“绿色通

道”，派出专用车辆，全程闭环管理，捐献者直接入住采集医院，

专人提供服务，全方位保障捐献者安全。各方付出最大努力，搭建

起一条“生命交通线”。

 ｜ 荣先生正在捐献造血干细胞  ｜ 荣先生顺利完成捐献
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就这样，荣先生踏上了通往生命、通往光明之路。一辆专车从

赤峰市开出，直奔呼和浩特；为了最大限度地减少人员流动，车上

只有荣先生和司机两人。他们马不停蹄，驱车 700 多公里，轮流驾

驶，当天抵达呼和浩特。采集医院派出负压救护车，闭环接送荣先

生，顺利住进了造血干细胞采集室。

此后几天，荣先生严格遵守疫情防控要求、遵照造血干细胞捐

献程序——单人单间，注射动员剂期间无人陪同，只有家人的线上

陪伴和鼓励。造血干细胞采集当天，内蒙古自治区红十字会工作人

员和采集医护人员穿着隔离服陪在荣先生身边。家兄曾经的病痛、

入库 6 年的等待、疫情下的一路艰辛，让荣先生的捐献意愿无比坚

定。历经 4 小时，造血干细胞采集完成，荣先生拿着造血干细胞混

悬液，百感交集：“真是不容易，希望这点血，能成功挽救他！”

奉献是一种付出，也是一种力量。700 多公里的坚定奔赴、5

天的独自备捐，荣先生带着“生命至上”的使命感，“疫”路直达，

成为内蒙古自治区第 130 例造血干细胞捐献者。

路虽曲折，但满载爱意；“疫”路艰辛，但一路直达。
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跨越 14000 公里的爱心传递

2022 年 4 月 22 日凌晨 5:07，中华骨髓库工作人员手机提示收

到新邮件，查看后得知装载着捐献者造血干细胞的爱心“大蘑菇”

（气相液氮罐）已顺利送达美国患者所在移植医院，大家悬着的一

颗心终于放下了。历时 2 年，175 封往来邮件，天津—北京—香港—

美国，行程近 14000 公里，爱心传递圆满完成。

美国骨髓库曾于 2020 年 1 月为这位亚裔患者向中华骨髓库申

请检索配型，由于新冠肺炎疫情原因，无法安排邮寄血样到国外实

验室，故外方终止了后续流程。2021 年 5 月，美国骨髓库再次提交

了检索申请，7 月，移植医院选定了志愿者在国内实验室进行确认

实验。中华骨髓库省级管理中心紧锣密鼓联系志愿者确认意愿、安

排寄送血样、采集计划的同时，国家级管理中心医疗服务部也在积

极安排后续相关事宜。

2022 年 3 月 10 日凌晨 1:25，中华骨髓库收到美国骨髓库工作

人员的电子邮件，告知“如果无法协调好国际货运公司，他们就要
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取消这一例采集工作”。此前已经与美国骨髓库推荐的两家货运公

司进行对接，均因无法办理出关手续而放弃合作。根据采集、移植

计划，志愿捐献者将于 3 月 11 日入院注射动员剂。如果此时叫停

捐献进程，对于志愿捐献者和省级管理中心都是很大的打击。在这

之前，这位身为人民教师的天津捐献者为了配合捐献时间，已经调

整了自己的课程。境外协调员随即回复（境外的零时差工作）：“此

时终止采集，并不是一个好的选择！”美国骨髓库工作人员隔着电

脑屏幕都能感受到中华骨髓库的坚持。于是，当天凌晨 5 点，美国

骨髓库同意按原定采集计划进行。

一个“取消”说起来简单，但是这后面饱含了多少人的付出与

努力，如果“取消”，那么志愿捐献者将无法在 11 日入院，志愿

捐献者、省级管理中心、国家级管理中心前期的很多工作都将被推

翻，需要再重新安排；如果“取消”，那么患者会有其他治疗方案

获得重生吗？我们无法预估。正是因为我们的坚持，为患者带来了

重生的希望。

这位瘦小的女性捐献者，起初造血干细胞动员效果并不理想，

而且刚好赶上生理期，身体一度出现不适症状，她很担心采集不好

会影响患者的移植效果。细胞动员期间，天津市红十字事务中心工

作人员、采集医院的医生都在时刻关注着细胞增长情况，希望采集

时可以达到美国移植医院的要求。后经多方评估，增加了一天细胞
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动员时间，3 月 16 日采集圆满完成，采集出的造血干细胞计数顺利

达标。捐献者和省级管理中心工作人员终于松了口气。

随之而来的关口就是造血干细胞的运送。3 月 17 日，北京脐血

库完成了造血干细胞制备和冻存工作。这份“生命的礼物”时刻准

备着被运往大洋彼岸的移植医院，救助那位盼望已久的患者。

然而好事多磨，先是国外邮寄过来的运送箱由于配件缺失无法

正常工作，需要等待重新邮寄；再是无处“安放”移植医院需要的

血样试管。这些问题解决之后又“不断涌现”出各种后续问题，为

此例冻存造血干细胞的运送工作增加了很多无形的工作量。4 月 2

日，向海关申报的过程中被告知目前只能出口造血干细胞，血样申

请没有通过，需要退回重新做申报，赶不及原定 4 月 5 日的航班。

 ｜ 蓄势待发的“大蘑菇”  ｜ 海关第二次查验
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随后的两天时间里，大家紧锣密鼓准备文件、更新手续，原计划运

往美国的冻存造血干细胞也于 4 月 8 日回到北京脐血库接受检查，

所幸的是，检查结果一切正常。之后的几天，完成了第二次的商品

报检、海关申报、预订航班等工作。过了整整一个月的时间，4 月

19 日 13:04，重达 35 公斤、被称为“大蘑菇”的气相液氮罐载着冻

存后的捐献者造血干细胞，终于“走”出了国门。4 月 20 日，“大

蘑菇”经香港至美国安克雷奇泰德史蒂文斯国际机场再转机至洛杉

矶国际机场。4 月 21 日，货运公司在美国洛杉矶国际机场协助美国

骨髓库办理了清关、入关工作。4 月 22 日凌晨 5:07，收到美国骨髓

库确认造血干细胞送达的邮件。

从 2020 年新冠肺炎疫情暴发到 2022 年疫情常态化，中华骨髓

库一次次将不可能变为可能，造血干细胞是一颗颗生命的种子，为

远在异国他乡的血液病患者送去重生的希望。

我们是生命的桥梁，我们是生命的纽带，不分种族，不分国籍，

我们将“人民至上，生命至上”的理念植根造血干细胞捐献事业中，

我们静待花开，盼望患者早日康复。
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铁骨铮铮映军魂，红色血脉连军民

中国军人，在这个祖国繁荣昌盛、人民安居乐业的年代，似乎

很少站在镁光灯下。但只要祖国召唤、人民需要，一支听党指挥、

能打胜仗、作风优良的人民军队始终守护在我们身旁。他们坚守初

心、勇担使命，不仅出现在保家卫国的危难时刻；当人民的生命受

到疾病威胁，他们随时可以撸起袖子捐献造血干细胞，给患者重生

的希望。

一声“到”，一生到

盛夏的窗外，晴空碧蓝，造血干细胞采集室里，现役军人小帅

的笑容也正灿烂。不久前，安徽省红十字会联系小帅所在部队，告

知他与一名血液病患者 HLA 初配成功。闻讯的小帅，就像接到战斗

命令一样，一声“我愿意！”毫不迟疑。身为“东风快递员”的小帅，

让“东风快递，使命必达”这句耳熟能详的口号又有了新的含义。

造血干细胞采集完成后，小帅送给患者一份特殊的礼物——一

块石头。“这块石头，是经历戈壁风沙千万年洗礼，大自然缔造的

奇迹。军旅生涯，它曾陪伴着我一路成长，现在转赠给你，我们一
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起努力，创造生命奇迹！”小帅想把自己的乐观和积极，同“生命

种子”一起传递给对方，愿患者能够迸发出无限的力量。

近两年，安徽省还有多位现役或退伍军人捐献造血干细胞。一

声“到”，一生到，诠释了中国军人的使命担当。如：被患者称为

“黑暗中的一道亮光”的现役军人小鹏；2020 年武汉疫情期间，逆

行驰援武汉的退役军人扬扬；2022 年春季安徽疫情期间，逆行捐献

的退役军人大山；曾获得个人三等功 1 次、优秀士兵 8 次，嘉奖多

次的黄山市转业军人阿华。

他们不仅有坚实的臂膀和伟岸的胸膛，而且眼里有光、心中

有爱、血液里流淌着善良。他们用热血成就了一段段崭新的生命，

为他人续写了美丽人生。

 ｜ 退役军人扬扬（右） ｜ 现役军人小帅  ｜ 现役军人小鹏
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舞台不同，本色不改

天津造血干细胞捐献者小徐是一名消防员，加入中华骨髓库的

故事，对他来说格外具有纪念意义。2015 年，小徐和战友们退伍时

想用一个善举来纪念军旅生涯，便一起参加无偿献血，并主动留下

血样加入中华骨髓库。2022 年，他接到了天津市红十字会的电话，

得知自己与一名血液病患儿配型成功。向红十字会确认捐献后，小

徐既兴奋、激动，又感到一种使命和责任。

世事难料，就在小徐入院做捐献准备时，他的姥姥因为身体原

因突然离世。“家人一开始没有告诉我，怕影响我捐献；直到我和

儿子视频通话，才知道姥姥走了。没有见到她最后一面是我心中的

遗憾。但想到自己可以通过捐献造血干细胞来挽救另一个生命，就

 ｜ 退役军人大山  ｜ 转业军人阿华 ｜ 现役军人小鹏
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又充满了动力，姥姥也一定不会怪我，会支持我这样做的。”

军旅生涯已经结束，如今，舞台虽不同，本色却不改，小徐仍

然以一名军人的责任心和使命感，用行动拯救生命。他说：“咱们

军人退伍不褪色，人这一辈子，就应该多做一些有意义、有价值、

让自己骄傲的事情。衷心希望小患者早日康复，也呼吁更多战友加

入捐献造血干细胞的大家庭，带着刻在军人基因里的荣光，坚守初

心、传递大爱！”

“能救人，我义不容辞”

来自辽宁葫芦岛的退伍军人小张，至今还记得加入中华骨髓库

的那一天。2020 年，他在 5 月 8 日世界红十字日活动期间，留下血

 ｜ 退伍军人小徐  ｜ 退伍军人小张
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样加入了中华骨髓库。仅隔一年多，2022 年 3 月他就接到电话，得

知自己与一名血液病患者配型成功。

1991 年出生的小张，是个青春阳光、乐于助人的大男孩，他从

小就憧憬绿色军装，梦想成为一名保家卫国的军人。2010 年他如愿

入伍，9 年的军营锤炼让他褪去了青涩与生疏，淬炼成钢。2019 年，

他随部队转制到公安系统，成为一名人民警察。“不管是作为军人

还是警察，能救人，我义不容辞。”	小张坚定地说道。

受新冠肺炎疫情影响，小张的捐献之路有些坎坷。小张在北京

出差时遭遇当地疫情，险些因为返辽后需要隔离，影响捐献计划。

好在小插曲最终并没有影响捐献安排，5 个多小时的采集后，“生

命的种子”奔赴远方，去拯救一个素不相识的生命。

穿上军装，

他们是英勇的中国军人，

肩负起保卫祖国和人民的伟大使命。

卸下戎装，

他们不忘初心，不褪本色，

谱写了新时代军民情深的新篇章。
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疫情下的四场生命之约

2022 年的这个 8 月，海南省红十字会的工作人员已经期待了很

久。按计划，四位来自海南的捐献者，都将在本月完成造血干细胞

采集，这对海南省红十字会来说，将是一个全新的单月纪录。

不巧，新冠肺炎疫情突然“搅局”。连日来，海南省疫情形

势严峻，抗疫处于关键阶段。4 位捐献者能克服困难，完成和血液

病患者的“生命之约”吗？

大鹏：“走出来、住进去、捐得了”

来自三亚市的捐献者大鹏，今年 36 岁，是位人民警察。他

2020 年加入中华骨髓库，没想到仅仅等了两年，就配型成功。另一

个让他没有想到的是，去海口采集造血干细胞的路途，会因为疫情

的突袭而如此曲折。

眼看大鹏按计划入院的日期越来越近，海南省却陆续启动了严

格的疫情防控措施。“还能去吗？怎么去？”从警多年，见过“世
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面”的大鹏，心里也有些打鼓。

着急的不止大鹏。中华骨髓库国家级管理中心和海南省红十字

会、三亚市红十字会也在密切关注疫情发展，为保如期捐献，大家

制订了多套预案。经过与三亚市公安、交通部门的反复沟通和协调，

大鹏最终在市红十字会工作人员的陪护下，搭乘由三亚交通局委派

的出租车，“打车”近 300 公里，到达造血干细胞采集医院。为减

少患者的经济负担，出租车公司还减免了大鹏和陪同人员的往返空

乘费，为患者节省了近 2000 元。

有惊无险到达海口，疫情还在继续给大鹏“添堵”。为防止疫

情扩散，他和陪同人员到达医院后，立即接受了严密的防控措施——

两次紧急核酸采集，一次抗原检测，随后还需要在医院外的发热门

诊等候室等待检测结果。约 5 个小时过去，检测结果全部合格，大

鹏终于入住采集医院。

上午 10 点，大鹏从三亚出发赶赴海口，正式入院已是晚上 7

点半。医院食堂早已关闭，医护人员自发为大鹏买来快餐。他坐在

床边，以床头柜为桌，看起来有些局促。但此时，辛劳的路程，朴

素的晚餐，都已不再重要。“走出来、住进去、捐得了”，在多方

的共同努力下，信念坚定的大鹏做到了。

几天后，他顺利完成造血干细胞采集，成为海南省第 152 例、

三亚市第 23 例造血干细胞捐献者：“能够捐献造血干细胞救人一命，
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我很高兴，希望患者移植顺利，早日恢复健康！”

老赵、小斐、老王：珍爱生命，使命必达

8 月的另外三位海南捐献者老赵、小斐、老王，也都在捐献过

程中遇到了困难。但他们从不曾忘记自己的使命；他们身边的人，

也都在尽己所能，为其提供帮助与温暖。

捐献者老赵入住采集医院前 5 天，工作单位就特批他回乡居家，

避免疫情影响；入院当天，县红十字会秘书长亲自开车送老赵去海

口准备捐献。老赵的采集很顺利，造血干细胞混悬液由工作人员护

送，火速赶赴外省。

因从海口赶来，工作人员抵达目的地后，需遵循防疫政策接受

集中隔离。等待交接造血干细胞的工作人员一路驱车，跟随隔离转

运车辆到达指定酒店，方才完成了无接触交接。

小斐和老王在造血干细胞采集前一天收到通知，原定的采集医

院被紧急调整为新冠肺炎患者治疗医院，他们随即被转至另一采集

医院，准备造血干细胞捐献。

为了不让父母妻儿担心，老王在注射动员剂和采集造血干细胞

期间未提此事，直到采集结束，才和家人讲起自己与疫情的“擦肩

而过”。

在这场与疫情的“博弈”、与病情的“赛跑”中，还有陪护完
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捐献者就投身抗疫的海南省红十字会工作人员，有海南省多个地市

红十字会工作者和防疫、交通等部门同志，有身怀六甲坚守岗位的

采集医护人员……

8 月，在海南，4 位勇敢、善良的普通人，为了生命，时刻准备着，

不管有什么困难，都无法阻止他们将爱传向远方。他们，共同诠释

了珍爱生命的含义。
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为爱，一个人远行

2022 年 9 月 21 日，小李同学终于踏实地走进校园开启自己的

博士研究生学习生活。而这一天，比其他同学入学的日子整整晚

了 17 天。说起延迟报到，小李觉得“很值得”，因为这半个月，

他奔赴北京捐献造血干细胞，延续了一名身处千里之外，罹患血液

病少年的生命。

高原之爱

2019 年 5 月，小李加入中华骨髓库时，他人还在西藏。当时，

他是技术学院的一名教师，在一次校园无偿献血活动中了解到捐献

造血干细胞的相关信息。因为自身专业是动物医学，他对造血干细

胞捐献过程也有初步了解，“所以，得知只要采集 8 毫升血样就能

加入中华骨髓库，我就没有犹豫”。

出人意料的是，仅仅过去一年半，2020 年 12 月，小李就接到

了西藏自治区红十字会工作人员的电话，被告知其 HLA	分型数据
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与一位血液病患者相合。他同样没有犹豫就同意捐献。“其实，早

在留下血样时我就想好了，只要有机会，肯定要捐。只是没想到这

一天来得这么快，效率这么高，这是缘分啊。”小李说。

得知配型成功的消息后，小李积极配合工作人员完成捐献前期

工作。2021 年 4 月，他完成 HLA	高分辨分型检测确认，后因患者

病情变化暂缓捐献工作。2022 年 7 月，得知患者病情缓解后，小李

再度积极配合捐献工作，参加捐献前体检。经专家判定，他完全符

合捐献条件。9 月 3 日，小李飞赴北京。

单骑入京

从得知配型成功到实现捐献的这一年多对小李来说，是辛苦、

忙碌又满是收获的一段日子。其间，他的妻子怀孕生产，家里添了

一对可爱的双胞胎，自己又决定继续学业深造，考上了动物医学专

业博士研究生。

捐献时间最终确定时，小李正在陕西咸阳老家边带孩子边准备

博士报到。为了捐献，他需要提前一周赶到北京。为此，他不仅和

学校商量推迟报到，还早早订好了飞往北京的航班。此前，各地红

十字会都会派专人陪护造血干细胞捐献者，帮助处理各方联络，保

障食宿医疗服务等后勤问题。但在小李捐献前，西藏拉萨、陕西西

安都因新冠肺炎疫情影响，本应一同赴京的工作人员都在居家隔离，



114  ｜  生命至上　爱心相“髓”：造血干细胞捐献者的故事

他只能一个人踏上赴京捐献的旅程。

出行前，小李预订的机票又因故变更两次飞行时间，到达时间

太晚，他不想给北京接机的中华骨髓库工作人员添麻烦，又退掉了

原来的机票，重新预订。小李说：“相对于挽救一个生命而言，这

些都是小事。”在小李眼中“不值一提”的还有：在北京等待捐献，

每天注射动员剂的 5 天内，他被隔离在小小一间病房中，除每天去

走廊打水一次外，再没有走出病房一步。

新的人生

几天后，小李按照计划完成了造血干细胞采集。当晚，他收到

信息反馈，这一袋意味着希望和生命延续的“种子”由中华骨髓库

工作人员专程运送到千里之外患者所在的医院，挽救那名少年。之

后，小李又一个人返回陕西，短暂休息后开始新的学习生活。

	因为“双盲”原则，饱受病痛折磨的少年为远方不知名的“血

缘亲人”早早写下一封满含深情的感谢信。少年写道：“得知您所

在的城市疫情十分严重，可好心的您仍愿意冒着风险奔赴另一座城

市为我捐献，我和我的家人特别感谢您！”伴随这封信，少年把自

己随身佩戴十余年的生肖牌作为礼物送给远方“亲人”，期盼他收

下这份感激和祝福。

收到信和礼物，小李很感慨，更觉此行值得。他说：“造血干
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细胞捐献于我而言是一件小事，给患者带来的却是延续青春生命的

希望，能够以微薄之力给他人温暖，我感到非常自豪。我也是一名

老师，希望与我有‘缘’的少年早日康复，重返校园，平安顺遂地

走好未来的人生道路。”

小李，谢谢你！

少年，加油！

 ｜  中华骨髓库国家级管理中心医疗服

务部部长杜丹（右）为小李（中）

颁发荣誉证书

 ｜  中华骨髓库医疗服务部工作人

员章阳（右）机场迎接捐献者

小李（左）
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一切执着与坚持，只为一场生命之约

有人说，击垮一个人的，不是一无所有，而是明明快要得到，

却又再次失去。最近，一位血液病小患者就遇到了这样的情况。

他几乎得而复失的，

是生命，

是希望！

在被血液病折磨多年之后，2022 年，小患者似乎看到了痛苦的

终点——一名新疆的志愿捐献者，愿意为他捐献造血干细胞！如果

造血干细胞移植成功，小患者将重获新生，和其他小朋友一样，健

康长大。

没想到，曙光这么近，最后一段暗路却很曲折。从初次配型开

始，新疆的疫情就不断影响捐献进度。好不容易疫情缓解，志愿捐
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献者初次体检早已过期，需要重新体检。二次体检通过，临近采集

造血干细胞时，新疆疫情又再次反复。

生命不等人！小患者病情不断恶化，造血干细胞移植已不能再

拖。家属多次在“中华骨髓库”微信公众号后台留言求助：

一个年幼的生命危在旦夕！

在故事的另一头，27 岁的新疆某部队战士小何（化名），焦急

的心情比起患者和家属有增无减。	小何自从得知配型成功，心中

就没有一刻不牵挂着患者，经常主动询问起患者病情和捐献时间。

几经周折，采集计划终于确定，还在休假的小何立即向部队报告了

情况，部队领导也非常支持小何的善举。	

但问题接踵而来。小何前往采集医院前夕，他所在的巴州和

静县，以及采集医院所在的乌鲁木齐市，都出现了新冠肺炎疫情，

就连中华骨髓库新疆维吾尔自治区管理中心的工作人员，也被迫

居家办公。如何让小何抵达乌鲁木齐呢？	

为了拯救远方的孩子，中华骨髓库国家级管理中心和新疆维吾

尔自治区管理中心开始了紧急的沟通和协调。为了克服困难，工作

人员几乎把所有方案都讨论了一遍，甚至考虑过“舍近求远”飞赴

北京采集。	最终，几经与当地疫情防控、卫生行政等部门的协调，
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在多方的帮助、支持、配合下，新疆维吾尔自治区管理中心协调了

一辆救护车，驰援 400 公里，从乌鲁木齐市前往和静县接送小何。

一天后，小何到达采集医院，小患者的生命再迎转机。

按照防疫政策要求，捐献过程中，小何不能与任何无关人员接

触，就连红十字会工作人员和志愿者也无法全程陪同。采集造血

干细胞当天，小何两只胳膊都扎着针，无法随意动作，采集医院

血液科医护人员主动照顾小何进食、喝水，以补充能量；而在不

远的地方，红十字会、中华骨髓库工作人员也通过电话、微信等

方式，为小何加油打气。

一边是用生命与时间赛跑的小患者，一边是克服重重困难“赴

约”的青年子弟兵，所有人都屏住呼吸，焦急等待采集。数小时后，

 ｜ 小何在捐献造血干细胞
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小何成功完成捐献，成为中华骨髓库第 14027 例、新疆第 143 例造

血干细胞捐献者。	

这份“生命的种子”第一时间离开新疆前往患者所在医院，

去完成自己的使命——点亮另一个生命。患儿父母在亲笔感谢

信中写道：“您的出现像冬日的暖阳，给我们带来了温暖，无以为报，

只能将这份大爱传承下去。”	

小何也请工作人员转达了对小患者的祝福：“你是一个勇敢的

小战士，叔叔要向你学习。生病是苦的，但生活是甜的，明天的阳

光会更灿烂！”

因为爱，因为对生命的执着，因为所有人的努力与坚持，一场

千回百转的“得而复失”，最终变成温暖幸福的“有惊无险”。
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谈何容易

谈老师是青海省海西州都兰县的一位人民老师。2022 年 7 月，

他接到一个陌生号码的来电：“您与一位血液病患者的 HLA 初

步配型相合，是否愿意为他捐献造血干细胞？”谈老师回答得很

干脆：“愿意！”	

电话来自中华骨髓库青海省管理中心，让通话双方都没想到

的是，这通电话称得上是整个造血干细胞捐献流程中最顺利的环

节。此后，谈老师的捐献进程断断续续三个多月，他甚至有半个

月的时间都不得不“深居”在西宁市的隔离酒店和医院病房。

是疫情，让这次采集从盛夏延续到了深秋；但疫情，却挡不住

谈老师勇敢逆行、挽救生命的脚步。

8 月，从谈老师采集 HLA 高分辨分型确认血样开始，疫情就

一直笼罩着海西州；州红十字会工作人员想将血样寄到西宁市，都

颇费周折。数日后，焦急等待的谈老师终于收到通知，高分辨分型

确认相合，可以进行体检。但此时，根据疫情防控要求，自己根本
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无法从海西州进入西宁市，体检只能暂缓。

眼看进入 10 月，为了及时完成拯救生命的使命，中华骨髓库

青海省管理中心工作人员通过多种渠道，申请通行证、开证明、提

前做核酸……终于在有关部门和疫情防控指挥部的支持和帮助下，

为谈老师开辟了一条通道。他驱车 400 多公里，风尘仆仆地抵达

西宁。	

通常情况下，志愿捐献者在体检结束后会回家等待进一步通

知。可是，为了保证采集顺利进行，不让疫情再次“搅局”，一

直心系患者的谈老师做了一个无私的决定——留在西宁，直到完

成捐献！此时，西宁市绝大部分酒店都有隔离观察人员，中华骨

髓库青海省管理中心与疫情防控指挥部进行了紧急沟通，协调了一

家酒店，谈老师这才安全入住。

10 月 21 日，就在捐献前的关键节点，西宁市因疫情再次按

下“暂停键”。所有人心里都明白，患者的生命已经刻不容缓，

眼前的困难只有克服且必须克服。在青海省造血干细胞采集医院

的领导、血液科专家的积极协调下，谈老师提前住进了采集病房，

开始注射动员剂。

11 月初，谈老师完成造血干细胞采集；很快，他的“生命种子”

以无接触的交接方式，顺利抵达患者的身边。

师者，传道授业解惑也。
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身在西宁准备捐献造血干细胞的日子里，谈老师一边配合捐献

前准备，一边恪守人民教师的本职。无论身在酒店还是医院，他从

未暂停为学生线上授课，捐献进度和教学进度丝毫没有受到影响。

作为师者，谈老师也通过自己捐献造血干细胞的经历，为学生

们上了一堂难忘的生命教育课。

 ｜ 谈老师完成捐献  ｜ 谈老师（中）
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为爱逆行，为生命护航

2022 年 10 月的安徽合肥，遭遇了两年多来疫情防控最大的挑

战，多个地区实行疫情管控，整个城市慢了下来。但在严峻形势下，

仍有一群人坚持不懈与时间赛跑，为生命护航，在短短 15 天实现

造血干细胞捐献 9 例。作为一名造血干细胞捐献服务工作者，我参

与了每一例捐献，并将每日点滴记录下来。

10 月 12 日　合肥　心情：晴

疫情形势越来越紧张，肥东县 1 例异常，瑶海区 1 例异常……

今天，正在等待捐献的淮北志愿者大鹏（化名）入住的安医大一

附院北区，正好在瑶海区。两地分居的大鹏，本想趁在合肥捐献

的机会多陪陪家人，但疫情之下，为了保障捐献顺利进行，大

鹏放弃了和家人团聚的机会，选择独自待在医院。注射动员剂后，

他的身体出现了轻微不适，可因为医院疫情防控升级，我没办法

陪在他身边，大鹏就自己默默坚持，直到完成捐献，他才长舒一口气。
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当读到小患者写给他的那句“虽然我们未曾谋面，但您已是我的亲

人和恩人”时，大鹏双眼湿润了，顿时觉得自己的所有付出都是值	

得的。

此时此刻，我已联系好合肥另外一家定点采集医院，刚刚举行

完婚礼的亳州志愿者晓强（化名）即将入院做捐献准备。期待后天

的捐献一切顺利。

10 月 17 日　合肥　心情：晴

今天，我见到了志愿者刘工（化名）。47 岁的他，在难得的请

假机会面前，没有陪伴家人、会见朋友，却选择从连云港的项目工

地跨越近千里赶回安徽捐献造血干细胞，挽救素不相识的患者。还

记得今年 8 月，刚从国外项目部转战连云港的他，接到了我打来的

电话，我告诉他和一名血液病患者初配成功。当时，他激动地对我说，

没想到真有机会能救人一命，这是一种难得的缘分。难得回国的他，

原本计划回淮南老家过中秋节，正好在这个时候接到高配、体检通

知，一切都是刚刚好的安排。

在今天苏州到合肥的高铁上，一位同样来自淮南的志愿者舒律

师，在刚刚完成出庭后，不顾身体的疲惫，跨越百余公里连夜回皖，

只为兑现自己 6 年前的生命承诺。他说，无论在哪，不管多忙，我

都会回来，救命比什么都重要！因为疫情管控，我无法陪伴照顾，
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他却笑笑反过来宽慰我说，不要紧，请你们放心。就这样，舒律师

背着手提电脑和一大堆材料入院，病房成了他的办公场所和临时“法

庭”。明天，他还要在医院参加线上开庭，真的要给他点个赞！

10 月 20 日　合肥　心情：阴转晴

昨天，安庆志愿者王医生成功捐献造血干细胞。刚刚，淮北志

愿者龙兵（化名）也顺利完成采集。但今天，我们又遇到了新的难

题。瑶海区全区封控，经开区、庐阳区、蜀山区、包河区部分区域

封控……合肥 4 家定点采集医院几乎都在封控区。

“医院封控了，捐献者入院怎么办？”

“已经向领导汇报，现在正在协调。”

“目前合肥疫情形势严峻，我们需要把志愿者送到你们医院捐

献采集……”

“没问题，我们做好准备，随时待命。”

看到省红十字会跟定点采集医院协调捐献，各方都积极支持，

我一直悬着的心终于放下了。

10 月 22 日　芜湖　心情：晴

今天早晨，亳州志愿者嘉奇（化名）再次来到采集室，采集了

170 毫升造血干细胞混悬液。听到医生说造血干细胞质量很好时，
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他如释重负：“这次捐献真的太不容易了。现在，我的任务完成了，

希望患者能够早日战胜病魔！”

回忆这次捐献之行，嘉奇心情很复杂。他的妻子刚刚生完宝宝，

身体很虚弱，他自己 10 月底还要参加一场重要的考试。当这些事

都赶到一起时，还有精力做其他事吗？一头是人生大事，一头是素

不相识的患者的生命。两相权衡，嘉奇没有犹豫：救人比什么都重

要。捐献流程顺利进行时，偏偏赶上疫情，捐献完成回家后还要隔

离，错过考试怎么办？考虑到嘉奇的实际问题，省红十字会决定将

捐献地点从合肥调整到芜湖。我立即与芜湖的采集医院联系，在病

房十分紧张的情况下，医院及时为志愿者协调出单独病房。

就在今天，淮南志愿者舒律师完成捐献后，没有过多休息，就

 ｜ 捐献者大鹏  ｜ 捐献者舒律
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匆匆赶往高铁站了。阜阳志愿者苏杰（化名）也做好了捐献准备，

后天就该他上场了！

10 月 28 日　芜湖　心情：小雨

今天，小胡终于完成了造血干细胞的采集。从 10 月 12 日淮北

志愿者大鹏捐献，到今天小胡捐献，疫情未能阻挡 9 名造血干细胞

捐献者的爱心传递。

合肥的疫情逐渐缓解，大家的生活也逐步恢复正常。翻开捐献

计划表，未来几天，还将有 3 名志愿者从四面八方赶赴采集医院完

成捐献。他们的大爱如一盏盏明灯，让人们看到希望和光明。

 ｜ 捐献者嘉奇  ｜ 捐献者小胡
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蒙湘连线，共架生命之桥

前不久，在内蒙古工作的陈洋（化名），与一位血液病患者

HLA 配型成功。患者病情危急、捐献刻不容缓，但原定造血干细

胞采集医院所在的呼和浩特市疫情形势严峻，而陈洋所在的城市却

没有采集医院。外省异地采集，成为唯一可行的方案。

只是，情急之间，去哪儿呢？

几天后，陈洋躺在湖南省长沙市某造血干细胞采集医院的采集

室里，看着造血干细胞采集机器慢慢运转。

打开地图查看，从内蒙古到湖南，将近 2000 公里；短短几天，

到底发生了什么，才促成这场跨越千里的奔赴？

两千公里，蒙湘连线

2017 年，陈洋在河南老家加入中华骨髓库；2022 年夏天，他

接到了与患者初配成功的电话。“咱就是奔着救人去的，果断就

答应了。”陈洋说。9 月，他北上内蒙古包头市开启创业之路，

一边紧张地推动工作，一边与中华骨髓库内蒙古自治区管理中心保
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持联系，做好了造血干细胞捐献前的准备。

谁料，9 月底，内蒙古疫情再起，原定的捐献计划一再推迟。“患

者不能再等了！”陈洋的心情很沉重。

在内蒙古自治区红十字会的领导下，中华骨髓库内蒙古自治

区管理中心努力践行“生命至上、人民至上”的价值理念，综合

研判疫情防控、公共交通等各方面情况，报请中华骨髓库国家级

管理中心，研定异地采集计划，最终在湖南省红十字会和中华骨

髓库湖南省管理中心的大力支持和帮助下，确定陈洋从内蒙古前

往湖南进行造血干细胞捐献。

由包头市红十字会副会长于河陪护，陈洋即日搭乘飞往长沙的

航班。

千里之外的湖南，在得知陈洋的情况后，中华骨髓库湖南省管

理中心主任张赞果断答应全力协助，免去志愿者转库手续。

按照防疫政策，有内蒙古旅居史的人员进入长沙后需要进行隔

离。考虑到隔离酒店人员多、流动大，很可能会影响采集计划，在

严格落实防疫政策的前提下，湖南省红十字会紧急为陈洋和于会长

租下一间临时住所。张主任连夜沟通当地卫健委、防控办等部门，

帮助二人将“集中隔离”申请为“居家隔离”，还为他们准备了应

季轻薄衣物、洗漱包、热水瓶、被子、食品……全方位为这场特殊

的捐献保驾护航。
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与此同时，中华骨髓库国家级管理中心、湖南省管理中心与采

集医院也在短时间内完成了细致的工作对接，对陈洋实行闭环管理，

每天安排专人为其进行核酸检测、动员剂注射，提供各方面的帮助。

虽然疫情造成诸多不便，但在注射动员剂和采集的全过程中，

陈洋丝毫没有感到孤单。他感慨地说：“来湖南 9 天了，这里很暖。”

暖，既是初冬内蒙古与湖南的温差，也是来自两地每一位工作人员

的爱心、关心和悉心照料。

“比任何旅程都更有意义”

注射动员剂的第三天，是陈洋和于会长解除居家隔离的日

子，他们一起出门，在附近走了走。眼前的万家灯火让陈洋

 ｜ 于河副会长和陈洋（右）  ｜ 捐献者陈洋
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不禁感叹：“虽然几经波折，但能救人一命，总是值得的。”

在注射完最后一支动员剂后，陈洋开始了造血干细胞采集。采

血过程对陈洋来说并不陌生——他曾献血 11 次，献血量达到 4400

毫升。让他更为安心的是，采集医院采用的是单臂采集技术，他还

可以舒适地躺在采集椅上，用另一只手刷刷手机视频。

听说患者体重比自己重，陈洋还嘱咐医护人员，一定要采够细

胞数，利于对方康复，希望他 / 她赶紧好起来。4 个小时后，留有

余温的造血干细胞混悬液被分离出来，带着蒙、湘、豫三省的祝福

与期望，立即启程，赶往患者身边。

对正在打拼事业的陈洋来说，放下初创的工作来到 2000 公里

之外的长沙捐献，并不是一个容易的选择。接下来，陈洋想在长沙

停留几天，去毛主席故居、橘子洲头走一走，领略一下只在书本里

看到的风景，与诗词里的深思来一场对话。

陈洋说：“这次‘生命之旅’历时虽长，却比以往任何一段旅

程都更有意义。”

人道善举，架生命绿色通道；蒙湘联手，挽救血液病患者。

在疫情未散的特殊时期，陈洋的朴实和坚定，让人感到疫情

无情、人间有爱。各级红十字会、中华骨髓库各级管理中心的通

力协作，以及每一位相关人员的贴心帮助、服务，也成就了这场

“生命之旅”。
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播撒希望
	

这只黝黑又粗糙的手，属

于江苏小伙子小杨，他是一名

农机手。

这只有力又温暖的手，属

于江苏小伙子小杨，他是一名

造血干细胞捐献者。

2020 年，小杨 27 岁，每日奔忙于田间地头，农闲时修理厂房。

他勤劳朴实、热爱生活，虽不善言辞，但熟悉他的人都知道，他一

直坚持无偿献血，还于 2017 年加入了中华骨髓库。

2019 年 10 月，红十字会工作人员联系小杨，通知他与一名血液

病患者 HLA 初配相合，希望他能为患者捐献造血干细胞。小杨爽快

同意，迅速完成并通过了高分辨确认和体检。

原定于 2020 年 2 月初的造血干细胞捐献，受到了新冠肺炎疫情

的影响，采集计划一再推迟。为了能够随时启动捐献，小杨放下了

工作，一边锻炼一边等待。他说，自己没有犹豫过，即使没有收入，
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也要把救人放在首位。一年一度的夏收时节是农机手最忙碌、最挣

钱的时候，各省的疫情得到了有效控制，小杨的同事们都赶往四川

收割小麦了。为了能及时捐献，小杨决定晚走几天。他说，钱挣不完，

患者不能等。2020 年 4 月底，小杨终于实现了他的愿望，成功捐献

了造血干细胞。

夏收时节的四川，粮食、水果大丰收。往年的此时，攀枝花的

袁先生都在忙着收购桑葚干。今年，他却放下生意，在成都待了将

近一周。

2019 年年底的一天，袁先生正在老家山上收购水果时，接到了

中华骨髓库四川省管理中心的电话。起初，他对和血液病患者配型

相合的事半信半疑，但当工作人员详细介绍情况并时隔三天后再次

联系他时，却得到了袁先生坚定的答复。

“我失去过家人，能懂他们（受捐者）的心情。”袁先生说。袁

先生从小家里经济条件不好，读完初中、考完驾照，他就在攀枝花找

了一份服务员的工作。刚工作半年，爸爸确诊癌症晚期，他马上辞职

回老家照顾爸爸。可遗憾的是，经过近 3 年的治疗，爸爸还是去世了。

知道自己与一位中年男性患者配型成功，袁先生毅然决定捐献。

“他是家里的顶梁柱，没他不行。”袁先生说。高分辨确认、体检，

袁先生每次都要从老家开车往返攀枝花市，急弯上下坡的山路，20

多公里愣是要开两个小时。
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和小杨一样，袁先生原定的采集计划也因新冠肺炎疫情推迟了，

捐献最终被安排在了 2020 年 5 月上旬。

从攀枝花飞往成都的航班因大风无法降落，被迫取消，袁先生

没等工作人员给他改签航班，二话不说就坐上了长途车。10 个多小

时的车程，第二天凌晨两点，袁先生赶到成都。他只睡了 3 个小时，

就火速去做新冠肺炎筛查和入院检查，为患者抢时间。

袁先生是中华骨髓库四川省管理中心首位彝族捐献者。捐献完，

他要辗转赶回老家，抓住最后几天，把生意捡起来。

虽然错过了收获，他们却播撒了希望。他们的造血干细胞已经

输入患者体内，“生命的种子”已经生根发芽。往后余生，他们的

生命有了更大的意义。

 ｜ 小杨完成造血干细胞捐献  ｜ 袁先生完成造血干细胞捐献
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我有个“儿子”在云南

我叫张剑，1972 年生，浙江省嘉兴市桐乡市人。浙江省第 179

例非亲缘造血干细胞捐献者。

多背一公斤

我在生态环境局工作，业余时间喜欢户外徒步，和一群特别好

的驴友满中国乱跑。我们最爱去山区，那里交通不便，很多景点没

有被开发，保持着原始的美好，民风也很淳朴。

我们每次在当地村民家里借宿时，他们都非常热情，拿出好酒

好菜招待，常常是不收钱或只收取少量的费用，让我们心里很过意

不去。有一次，我们点了两只土鸡和一盘青菜。大哥说：“鸡是邻

居家买的，两只给三十块钱就好了，青菜是自己家种的，不要钱。”

我们拗不过他，只好将包里的食物和文具拿出来分给孩子们，表达

我们的心意。

感受到他们的淳朴和无私后，我们就想着怎么去回报他们。很

多山区孩子赤脚跋山涉水上学，没钱买文具，学校条件也非常差。
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后来几个驴友约定，每次出来的时候，在我们 55 升的大包顶格装满

孩子们急需的文具，带进山去分给他们。我们称之为“多背一公斤”

公益活动。

山区学校破烂不堪，设施很差。我们开始筹措物资，如衣服、鞋、

书包、文具、图书等送往山区，分给孩子们。多年来，我们一直定

期定点向湘西及大凉山地区的贫困学校捐送物资，从未间断过。

长期在户外行走，难免遇到各种惊险事故，我与同伴多次身陷

险境或意外受伤，就想着要去学一下户外急救的知识，万一在外边

发生什么事情，既可自救，也可帮助别人。于是，我参加了桐乡红

十字会组织的急救培训课程，边上就是负责造血干细胞捐献的部门。

“造血干细胞”这个概念在当时还算比较新，我喜欢新奇的事物，

就跑去隔壁了解了一下。2009 年 9 月，我决定加入中华骨髓库。心

想着，多一个人加入，那些患者便多了一分希望，哪怕这个希望如

天上的星星那样渺茫，但是只要能为他们多带来一线生机，也是值

得试试的。

错过的缘分

血液病的恐怖几乎人人都知道，但是造血干细胞移植这种疗法

却鲜有人知晓，很多人的观念还停留在“抽骨髓”。考虑到这一点，

我没有提前告知家人，想着以后再慢慢做他们的思想工作。采样完
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成后，我便将入库荣誉证书随手丢在车里。

有一天，我爱人去车里拿东西，看见了这个证书。她吓得不行，

连忙上楼问我。我上网查资料给她看，给她讲了骨髓穿刺与造血干

细胞采集的区别。没想到她听完后，不仅没有责怪我，自己也去加

入了中华骨髓库。我们是桐乡第一对加入中华骨髓库的夫妻。

我们称加入中华骨髓库是提供“希望的种子”，但是这个希望

的确挺渺茫的，陌生人之间的配型成功率还比不上福利彩票的中奖

概率。我是“幸运”的，才加入一年，这个机会便落在了我的头上。

2010 年年底，快过年的时候，我接到了浙江省红十字会的电话，

说我与广东的一名患者配型成功，让我去做高分辨配型。5 个初配成

功的候选人，经过高分辨配型后，只有我一个人符合。浙江省红十

字会的工作人员让我安安心心过个年，然后做好捐献的准备。接到

通知后，我先去做了爱人的思想工作，她很理解我，只是老母亲那

边要如何交代呢？老人家就我一个独生子，一定是以我的身体健康

为第一的。

我想了个“招儿”，母亲曾是幼师，十分喜欢小孩子。我先给

她科普了造血干细胞的相关知识，告诉她不会对身体造成什么影响。

母亲还是有疑虑，我便拿出提前准备好的照片，继续给母亲讲，这

些照片全部是患了血液病的儿童，我们称为“小白”，一个个因为

做化疗剃成了小光头，睁着大大的眼睛在白花花的病房等待命运的
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眷顾，而像我这样加入中华骨髓库的人，便是他们唯一的生存希望。

只需要从我身上抽一些血，便可挽救他们幼小的生命，现在有这样

的机会，我怎么可能见死不救？看着这些照片，母亲的眼泪止不住了，

心一软就答应了。

有了家人的支持，我便没了后顾之忧，开始积极地做捐献前的

准备，戒酒、戒烟、锻炼身体，我想以一种最好的身体状态为这个

孩子捐献。并且停止了已参加 6 年的户外活动，因为我的身体已经

不是自己的了，万一我在户外出点啥事故，不是耽误那个孩子的治

疗吗？

2011 年 5 月，浙江省红十字会的工作人员突然告知我，对方已

经中断了治疗程序，不再需要捐献了。这可能意味着两种状况：第

 ｜ 张剑在户外  ｜ 张剑加入中华骨髓库  ｜ 张剑完成造血干细胞采集
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一，这个孩子没有等到移植机会，因病情恶化去世了；第二，他们

承担不起移植手术后的风险，放弃了治疗与配型。无论是哪一种状

况，我都无法接受，一度让我觉得很崩溃。我提出给那个孩子捐款，

但得到的却是对方完全失联的消息，那是一种深深的无力感。

母亲劝慰我：“这便是缘分没到，你与他缘分太浅，所以才未

能帮到他。”

我开始思考很多人生问题：我是谁，我从哪里来，要到哪里去？

除了捐献造血干细胞，我还能为这些不幸的人们做些什么？除了这

些血液病患者，还有很多不幸与贫困的人急需帮助，此时不行动，

要待何时开始？我觉得自己公益之路起步太晚了，要是能早些开始，

就能帮助更多的人。

 ｜ 张剑参加志愿活动  ｜ 桐安救援桐乡民盟分队  ｜ 张剑一家积极参与公益事业
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人生决定去做一件事最好的机会，一个是过去，一个就是现在。

我与身边有同样志愿的朋友一起组建了桐乡志愿者联盟，帮助生病

的孩子，以及生病没钱医治的人们，去福利院和特殊教育学校做义工，

尽一切能力去帮助人。

我有个“儿子”在云南

2014 年 1 月，我又接到浙江省红十字会的电话，说我和一名 9

岁的男孩配型成功。因为之前高分辨数据还在，直接通过了配型，

只有我与他最吻合。

捐献定在 5 月的一天。家人们早有准备，不再像第一次那样忐

忑不安，爱人请了一周的假，全程陪着我，生怕别人照顾不好。

5 月 8 日是世界红十字日，桐乡广场举行了一场大型活动。在现

场，我签下了《中国人体器官捐献志愿书》，志愿在去世后，将身

体上有用的器官捐献给需要的人，同时将遗体捐献给医学院供教

学所用。

这在我们桐乡是第一例。回去后，我第一时间向爱人报备了这

件事，并做好了挨一顿批评的准备。爱人听说后，的确狠狠“批评”

了我：“做这么好的事情，为什么不带上我？”我特别吃惊，一颗

悬了好久的心总算落了下来，心里充满感激。得一知己，夫复何求？

没想到，我爱人也去签署了《中国人体器官捐献志愿书》。在她的
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带动下，我的丈母娘也去签署了“志愿书”，愿意去世后将眼角膜

捐给失明的人。

5 月 9 日早上，我送完女儿去上学，与爱人前往省中医院，接受

前期的动员剂注射，将身体里的造血干细胞“动员”到血液里。注

射动员剂没有很大的反应，有些类似感冒的轻微症状。几天后，采

集工作正式开始，前后经历 3 个多小时，造血干细胞从血液里采集

出来，被装进特殊装备，由志愿者紧急送往云南。

那边的移植进行得也很顺利。但我一直很忐忑，因为术后有个

排斥期，我很想得到那边的消息，但是又安慰自己，没有消息就是

好消息。万一再来找我，一定是排斥了。捐献倒是小事，但是孩子

如果病情有反复，那是我不愿看到的。

从此，我和云南结下了不解之缘，熟悉的朋友都开我玩笑，说

我有个“儿子”在云南。那是我的血亲，身上流淌的是我的血。虽然，

我没有见过这个“儿子”，不知道他叫什么，长什么样，现在过得

怎么样，但心里却时时惦记着他。

2014年8月初，云南鲁甸发生6.5级地震，死伤较多，受灾面积大。

我第一时间赶到红十字会捐了 1000 元表示心意。红十字会的工作

人员问我为什么关心云南这个地方？我笑着说：“我‘儿子’在云	

南啊！”

造血干细胞捐献有个“双盲”原则：我不可以主动去找他。很



144  ｜  生命至上　爱心相“髓”：造血干细胞捐献者的故事

多人问我想不想见他？想是肯定想的，但是不敢想。如果他过得很好，

我的出现会打扰到他，给他造成压力；如果是坏消息，对我来说又

是一个不小的打击。我宁愿永远没有他的消息，这就是最好的消息。

每年 5 月这一天，我们家都会买个蛋糕替他庆祝重生。这是他

重获生命的日子，也是我一生值得纪念的日子。

2020 年，我的“儿子”已经 15 岁了，应该上初中了，希望他一

切都好。

一切都是值得的

如我母亲所说，一切皆有缘法。

捐献时，我躺在病床上，没有看清护送造血干细胞的志愿者长

什么样，他便匆匆踏上生命快递之旅，可是他却记住了我。

2020 年杭州市举行万朵鲜花送雷锋活动，我送花至武林路献血

中心，他正在门口执勤，一眼认出了我，叫了我的名字。

我告诉他，如今我跟他一样，是志愿护送服务队的成员，已出

过 7 次任务了。

造血干细胞从捐献者体内采集出，经过处理，装包密封，用冰

块及毛巾包好放进一个恒温箱里，需要在 12 小时内由专人送到患者

所在医院，交到医生手上，立刻为患者进行手术。说是与死神赛跑

一点也不夸张，不仅争分夺秒，而且中间不能有丝毫差错，不然耽
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误的就是一条人命。

每次出任务，我都高度紧张，全身心投入，一点也不敢分神。

从捐献者医院接过箱子，马不停蹄赶往机场。

因为护送多了，我们与机场商定了一条为“生命快递员”开通

的绿色通道，确保护送任务及时完成、不受人打扰且万无一失。机

场也给了我们很大的支持，有专门的接泊车，工作人员带领，专门

的安检程序，可以提前十分钟登机。常常给我们安排第一排或第二

排的位置，尽量少接触人多的地方。回程的时候，乘务人员一般也

会给我们安排升舱，但是我都拒绝了。去的时候是执行任务，为了

保障箱子的安全，可以享受一些便利，回来的时候，箱子已交付，

我个人独自返程，就不能再享受特权了。

有一次着急去嘉兴护送造血干细胞，天下着大雨，不好打车，

我想着还不如自己开车去。当时有两个记者跟着采访，一路加急赶

过去，他们都有点扛不牢，说你们还真是跟死神赛跑啊！

不仅是我，两地医院及医生们联手拯救一条生命，大家都在与

时间赛跑。从采集成功到上飞机前，每一步我都会和患者的主治医

生发个短信确定流程，得知我上了飞机后，他们便开始移植准备。

我下飞机时再给他发个短信，移植流程基本准备到位，就等我将箱

子送过去了。

有一次去重庆，飞机落地进入跑道后，我给医生发短信，前边
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一名成功人士模样的男士扭过头问我：“你是志愿者吧？”

我说：“是的。”

他冲我竖起大拇指：“你是一名尽职的志愿者，很棒。”

我笑了：“您是怎么看出来的？”

他说：“我见你从上飞机就一直紧紧抱着这个箱子，空姐说帮

你放在柜子里你都不愿意，非要自己抱在手上，上厕所也挂在脖子上，

真的很尽职尽责了。”

何止是上厕所也挂着呢？为了确保路上不出事，途中是不吃东

西、不喝水的，直到将箱子成功交付后，才敢去旁边吃顿最便宜的

饭菜。万一要过夜，只能住经济型酒店，因为这个费用是由患者承担，

他们本身都是因病返贫，家里一贫如洗，为了不给他们加重负担，

我只挑便宜的旅馆住。

你们要是见过患血液病的孩子和这样的家庭，你们也会被震撼

到的，真是一个病人拖垮一个家庭，不仅是经济上的沉重，更是让

人情绪崩溃和对人生绝望，配型成功算是最幸运的了。

虽然路上很辛苦，但看见患者家属充满期待的眼神和真诚的谢

意，一切都值得了。想到一名陷入绝望的人会因为我的到来而成功

挽回性命，重返健康与幸福，我觉得做什么都是值得的。

有一次，我将箱子送到后，隔壁床的一个家属过来和我聊天，

说他们家的孩子也是在捐献者的帮助下，成功做了移植，现在正在
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康复中，也是一名像我这样的“生命快递员”将箱子送来的。她被

感动了，也加入了中华骨髓库，成为我们中间的一员，希望将来也

可以帮助到别的患者。

这就是我们做这些事的意义，我们身体力行向身边的人传递正

能量，我们帮助了她，她再去帮助别人，将爱与真心传递下去，世

界何愁不会变得更加美好？

我一定送到他手里

每次出门，我都会在身上带一些红十字会的小勋章和纪念章。

因为穿着志愿者的衣服，挂着牌子，抱着箱子，会接受到很多陌生

人的帮助，特别是空乘人员。作为回馈，我就将这些小礼物送给她们，

顺便也给她们科普一下红十字会和造血干细胞的相关知识。

 ｜ 张剑在捐献造血干细胞  ｜ 张剑（左）护送造血干细胞  ｜ 张剑的女儿
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人人都拿出善良和真诚去对待别人，这就是我理想中的社会。

在接触血液病患者及志愿者的这些年里，我看了很多很多关于

爱与真心的故事，每一个都是真实且温暖的，从中我也学习和领悟

到了很多。

有一次，我护送造血干细胞到长沙。患者是一位高二的女生，

在学校突然晕倒，送到医院急救时发现是白血病。她的父亲是个老

实的农民，被生活压低了身子，佝偻着背，走路都吃力。我知道孩

子患上这样的病对家庭来说有多严重，说灭顶之灾一点也不为过，

城市中产家庭都扛不住这样一个病，更何况是农民呢？

他的手很粗糙，一看就是做农活儿的，紧紧握着我的手感谢，

非要拉着我请我吃饭，我再三拒绝，可是他拖着我下楼去。我实在

不忍心拒绝他，便随他来到医院旁边的夜市，点了两个菜，一瓶啤酒，

我们聊了几个小时。

他告诉我，为了给娃治病，他们卖了老屋，卖了家里唯一的一

头耕牛，借了 40 万元外债，借穷了所有的亲戚和朋友。后来他拿出

一个奖杯，说是送给捐献者的礼物，委托我一定要带回去。那是一

个劣质的玻璃工艺奖杯，上边刻着 4 个大字：中国好人。下边还有

一行小字，写明了是颁发给那位捐献者的。

一般捐献者不能接受患者的任何礼物和报酬，但是看了这个礼

物后，我改变了主意，答应他一定会替他送到捐献者手里。返程后，
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我又特地去了趟医院，将这个奖杯拿给捐献者，他当场就哭了，说

一生获得荣誉无数，但数这个奖杯珍贵。

做女儿的好榜样

捐献造血干细胞已过去很多年，但是在公益的路上，我一直坚

持走了下去。如今我成立的桐乡市桐安减防灾应急救援中心，可承

担救助、救护、救援等任务。

我做公益的起源说起来很巧合，但又特别顺其自然，是一个从

启蒙到逐渐觉醒，再到全身心参与进来并开始着手传承的过程。如

果问我这些年有什么后悔的，那就是觉得自己公益起步太晚，没能

够帮助更多的人。希望在自己的带动下，让更多人接触到公益事业，

大家一起行动起来，做更多更好的事情。

记得小时候，父亲是承包建筑工程的，为人很正，性格却充满

热情和活力，擅长与人沟通，我的性格随他。我常常跟着他去工地玩，

他指着工地上的定砖线告诉我：人要站得正，路要走得直。做人就

得像这样，如果不直，这个墙就歪了，房子就倒了。

如今我也是这样告诉女儿，并且以实际行动言传身教，这大

概就是家风的传承。女儿自幼耳濡目染，早早地就接触到了我们所

做的这些事情，在学习之外，也积极参与我们的活动。我们为献血

车宣传的时候，她就跟在外边举牌子，发传单；我去福利院，她跟
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着去陪小朋友们玩；每年大年初一我都会去献血，她记在心里。	

2020 年，她告诉我：“爸爸，我就要成年了，成人礼仪式我想好了，

我要去献血，还要学习你和妈妈，也加入中华骨髓库，为他们播下

一粒希望的种子。”

说起女儿，让人特别欣慰，从未让我们担心过。小小年纪，她

便对自己的学习及人生有着清晰的规划，明确知道自己想做什么，

想要什么，怎么做才可以完成自己的梦想。

这些年，虽然我一直秉承着先做好本职工作，照顾好家庭，业

余时间再去帮助更多的人，但是实际做起来，一个人的精力有限，

根本做不到平衡，还好单位和家里人给予了我极大的包容和支持，

大家都努力成全我、成就我，我充满感激。

有的时候忙起来，就没有太多时间陪她们。女儿说我不靠谱，

答应她的事情常常完成不了。救援、救灾工作来得突然，我会临时

赶往现场。周末，我答应陪她逛商场，临出发前，突发暴雨，老旧

小区排水系统被淹了，我和队员们立刻带着水泵去帮忙抽水排水，

几天忙活下来，女儿说已经不想去逛了。女儿多少会有些意见，但

是每次都会原谅我。

有一次，记者采访我女儿，女儿和记者说：“我爸不是在去帮

助别人的路上，就是在帮助别人的现场。答应别人的事情都能做到，

答应我的事情常常会放鸽子。”
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记者问：“那你长大后想做什么？”

女儿说：“接我爸的班呗。”

埋怨归埋怨，她始终是支持我的，而且也积极参与公益事业，

这让我觉得特别欣慰。

我对她没有特别高的期望，不要求她一定要成为轰轰烈烈的人，

但是希望她可以找到自己的定位，实现自身的价值，努力追梦，在

学习及工作之外，做一些有意义的事情。
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生命之光

丝丝缕缕的阳光照进采集室，照耀着造血干细胞捐献者小思琦

微笑的脸庞，她脸上的笑容如花儿一样绽放，爱的芬芳四溢而出。

20 岁的小思琦是北京交通大学的一名学生，她性格娴静，喜欢

安静地看书。看起来柔柔弱弱的她，在捐献造血干细胞这件事上，

却义无反顾、坚定不移。小思琦说：“这是我曾经许下的承诺，我

应该也必须去履行它！”

2018 年，学校组织开展无偿献血和造血干细胞采样活动，小思

琦留下血样加入了中华骨髓库。当时的她以为配型概率很低，自己

离真正捐献造血干细胞很遥远。

直到两年后，小思琦接到消息——有一位血液病患者和她配型

成功了！听到这个消息，在感到震撼的同时，小思琦又油然而生一

种使命感。茫茫人海，竟然有一位从未谋面的陌生人和自己匹配成功，

这种特殊的缘分让她无法对患者置之不顾。

那位陌生的患者也许是备受长辈疼爱的子女，也许是奋斗着养

家糊口的父母，将心比心，小思琦想：“如果我的亲人处于相同的
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情况，我也会希望有位志愿者能够伸出援手。”

准备捐献造血干细胞期间，小思琦偶然得知同校的一位学姐曾

捐献过造血干细胞。此时，她才真正感觉到捐献造血干细胞这件事

离自己并不远，就在自己的身边。

在查阅资料的过程中，小思琦了解到，捐献造血干细胞并不可怕，

于是她给父母打了电话。令她感动的是，原以为父母会出于对自己

的爱护而反对，没想到妈妈当即就表示了支持。爸爸虽然有些顾虑，

但在小思琦的科普和劝说下，也尊重了她的意愿。

在决定捐献造血干细胞之后，小思琦受到了来自家人、朋友、

红十字会工作人员的关心和爱护。甚至连初次见面的出租车司机都

叮嘱她：“女孩子献完血要注意保暖，别碰冷水，洗完头发要吹

 ｜ 造血干细胞捐献者小思琦  ｜ 小思琦为患者写的卡片
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干……”司机的语言虽然质朴，但其中的心意却很感人。小思琦说：

“非常感谢身边人带来的温暖！”

造血干细胞采集按计划顺利完成，手捧着温热的造血干细胞混

悬液，小思琦的脸上流露出了由衷的喜悦：“能用自己的力量去挽

救生命、传播大爱，这是我心中一直的愿望，我为我能做到的事情

感到骄傲！”

把黑夜撩开，

宣布：

太阳，请进。

　　——顾城《第五个早晨》

生命珍贵，

我们都有光明的未来。

祝早日康复，平安喜乐，万事顺遂！

　　——志愿者

造血干细胞即将启程飞赴患者身边，小思琦给患者写下了上面

的话。每一个字都暖暖的，仿佛一大簇向日葵，正仰头向着太阳。

祝福患者早点好起来！

愿他 / 她生命之光，破霭重现！
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谢谢你，“东风快递员”

2021 年 4 月，一名“东风快递员”与一名患者的通信内容感动

了许多网友。

王春鹏是火箭军某部作战保障团的战士，2013 年在单位组织的

一次献血中，他加入了中华骨髓库，成为一名志愿者。而在 2020 年

春节前夕，王春鹏接到部队驻地红十字会的电话，告知他与一名血液

病患者的血样初配成功。对于血液病患者来说，非亲缘关系间造血

干细胞配型的成功率非常低，能够找到合适的配型是一件非常幸运	

的事。

红十字会询问他是否愿意捐赠。“能救命吗？我愿意！”王春

鹏不假思索，果断答应。在随后的 2 个多月时间里，王春鹏一边参

加训练，一边做捐献准备，积极配合完成了高分辨血样检测、健康

体检、制订采集计划等各个流程。

2021 年 4 月 8 日，经过近 4 个小时的采集，王春鹏的造血干细

胞混悬液以最快捷的方式被送达患者所在医院。
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在王春鹏完成捐献后，收到了一封受捐者的亲笔信。

王春鹏也回了一封信。

很高兴，在茫茫人海中，十万分之一的机会与你配型成功。同

时我也很自豪，因为我的血液，能在这个温暖的社会里，给有需要

 ｜ 受捐者写的感谢信
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的人带来生的希望。

…… 

曙光就在眼前，我们一起努力，早日战胜病魔，你我同生，共

睹盛世繁华。

……

在信中，王春鹏的落款是“东风快递员”。

生命的“火”种，就这样跨越千万里，延续了爱与生命的力量。

愿患者早日康复！

谢谢你，“东风快递员”！

 ｜ 王春鹏加入中华骨髓库  ｜ 王春鹏正在捐献造血干细胞
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宝藏女孩拉增

2021 年 5 月的一天，藏族女孩拉增刚刚走进西藏大学校门，久

候多时的同学们就列队向她献上了洁白的哈达。

几天前，西藏大学医学院的藏族学生拉增在北京成功捐献造血

干细胞，救助了一名汉族血液病患者。

拉增成为西藏首位藏族造血干细胞捐献者，她也是中华骨髓库

第 11313 例、西藏第 8 例、西藏大学第 3 例造血干细胞捐献者。

造血干细胞采集当天，中华骨髓库国家级管理中心主任马小龙

专程前往采集医院慰问拉增。马小龙主任高度肯定了拉增的捐献善

举：此例捐献，正是新时代医学生以实际行动践行医学生誓言、践

行习近平总书记2020年2月21日给西藏大学医学院学生的回信精神、

践行中华民族共同体意识的具体生动案例，以同胞血缘凝聚了民族

团结，彰显了人间大爱。中华骨髓库国家级管理中心医疗服务部副

部长杜丹为拉增带来了受捐者的感谢信，受捐者对新生的渴望以及

对她的感恩之情让她激动落泪。

拉增是西藏大学医学院学生、校团委红十字干部，在校期间，

成绩优异，热爱公益。从珠峰脚下小村庄走出来的大学生拉增，每
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逢假期都会返乡，给村里的孩子们上课，传授文化知识。她还常常

拿着宣传资料，在村里走访村民，为大家科普健康常识。

2018 年 11 月，还是大学新生的拉增，在西藏自治区血液中心的

献血车上采集了 8 毫升血样，加入了中华骨髓库。

拉增说，我的哥哥是家乡的村医，他知道我和一位患者配型成

功后，非常支持我。学医就是想救治更多的人，我会谨记习近平总

书记的嘱托，献身西藏医疗卫生事业，练就过硬本领，服务基层群众，

做人民信赖的好医生。

人美心善的拉增，现在是受捐者、医生、西藏大学师生、西藏

自治区红十字会、中华骨髓库全体，甚至更多人心中的宝藏女孩。

希望她的“生命种子”，在受捐者体内萌发新生；希望雪域高

原的灿烂阳光，能够照耀着拉增的“生命种子”在受捐者体内萌发

新生。

 ｜ 拉增  ｜  拉增在村里走访村民，为大家科普健康常识
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是爱，是勇气

福建省地形以丘陵山地为主，道路崎岖，骑行艰难。160 多公里

的路，造血干细胞捐献者庄宇攀用了 9 个多小时，从家乡泉州骑行

到福州。

之后，他顺利完成造血干细胞捐献，成为中华骨髓库第 7545 例、

福建省第 204 例造血干细胞捐献者。完成捐献的第二天，庄宇攀状

态很好。他随即动身，从福州骑行约 90 公里先去了福清，之后又骑

行百公里返回家乡。

庄宇攀为人低调，直到他不久前参加了泉州市红十字会联合泉

州市卫生健康委员会举办的主题为“献血，让世界继续跳动”宣传

活动，他三年前捐献造血干细胞救人的善举才被更多人知道。

庄宇攀说，自己是受到献血车上标语“献血是爱，是勇气！”

的鼓舞，自 2012 年起坚持无偿献血。2015 年接触到造血干细胞捐献

科普知识后，果断加入中华骨髓库。2018 年，成功捐献造血干细胞，

挽救患者生命。
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庄宇攀用骑行向大家展示并证明了：无偿献血、造血干细胞捐

献无损健康。

他呼吁更多人参与无偿献血、造血干细胞捐献，奉献社会，为

有需要的人带去生命的希望。

 ｜ 庄宇攀加入中华骨髓库

 ｜ 庄宇攀在骑行

 ｜ 庄宇攀正在捐献造血干细胞

 ｜   庄宇攀在第 18 个“世界献血者日”宣传

活动上分享自己的故事
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不是一个人的战斗

2021 年 9 月，浙江杭州一名辅警突然脱岗半个月。派出所所长

得知真相却说：“奖金照发，还要奖！”这到底是怎么回事呢？

2021 年 5 月，杭州某派出所辅警叶灿飞接到了红十字会的电话：

“您的造血干细胞与一名血液病患者匹配成功，请问您是否愿意无

偿捐献造血干细胞？”叶灿飞脱口而出：“愿意！”

从 2002 年至今，叶灿飞每年都坚持无偿献血，目前，他已无偿

献血近 3000 毫升。2006 年夏天，还是大学生的叶灿飞听闻加入中华

骨髓库能救助血液病患者后，他心想：也许有一天，我可以帮到需

要帮助的人，便毫不犹豫地加入了。

接到电话后的 4 个月，叶灿飞调整作息，放弃夜宵、烧烤、

碳酸饮料，坚持清淡饮食，还每天跑步、跳绳。“虽然平时身体没

什么问题，但毕竟是去救人，肯定要把自己的状态调整到最好。”	

他说。

捐献造血干细胞过程中，捐、受双方并不知晓对方的信息，叶
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灿飞只知道对方是一个小女孩，其他的一概“保密”。但只要想到

很快就能救助到患者，他每天都充满力量。

2021 年 9 月 13 日，叶灿飞入院注射动员剂，他向单位请了 15

天假。除了妻子，他的母亲和儿女都被“蒙在鼓里”。“我想等捐

献完成后，健健康康地出现在家人面前，再开开心心地告诉他们这

件事。”

叶灿飞的妻子包揽了大部分家务，忙前忙后地照顾着孩子，这

让他既感动又愧疚。9 月 17 日早上，叶灿飞开始了造血干细胞的	

采集。采集期间，叶灿飞收到了患者家属写的感谢信：“我向你和

你的家人表示衷心的感谢，茫茫人海这千万分之一的缘分让我们遇

到了你，也许我们无法相遇，但你的恩情我们全家永远铭记在心。

千言万语也无法表达我们对你的感激之情。”

 ｜ 叶灿飞签署捐献同意书  ｜ 叶灿飞正在捐献造血干细胞
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叶灿飞说：“想着可以挽救一个生命、一个家庭我就觉得不是

一个人在战斗，一切都值得了。”派出所所长得知情况后，夸他“了

不起”，并准备为他申报荣誉奖励。

9 月 18 日，叶灿飞顺利出院。他把捐献造血干细胞的事告诉了

孩子们。11 岁的儿子听得目瞪口呆：“爸爸好厉害，真棒！”

网友纷纷表示：“感人、暖心、令人敬佩！让生命闪光，真的

很美！”
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挽救生命，责无旁贷

2021 年 10 月，北京一位民警向单位请假半个月，住院为一名陌

生的血液病患者捐献造血干细胞。妻子得知后也做了个决定，让不

少网友点赞。

田木森是北京市公安局昌平分局的一名基层民警，2021 年 6 月，

田木森接到中华骨髓库北京市管理中心的电话，告诉他留存的血液

样本与一名血液病患者配型成功，并询问他是否愿意帮助这位患者。

田木森毫不犹豫地回答：“愿意！”

2011 年，还在上大学的田木森参加了关于捐献造血干细胞的宣

讲，受到鼓舞的他加入了中华骨髓库，当时他心里想的是：“或许

我真的可以帮助到他人。”			随后的几年里，田木森更换了居住城市，

但仍然坚持献血，还主动联系中华骨髓库工作人员修改通信方式，

以便随时准备配型。

收到配型成功的通知后，为了让自己的身体状态更好，田木森

开始有意识地控制饮食、锻炼身体，听从医生的建议，少熬夜，多锻炼，

平时尽量吃得清淡些。跟医院确定好捐献时间后，田木森向单位说

明情况，并请了半个月的假。让田木森感到温暖的是，领导和同事
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都非常支持他的决定，并嘱咐他一定要好好休息。

国庆节后，田木森正式入院，连续 5 天注射造血干细胞动员剂。

他说：“只要能救人，自己承受的根本不算什么。”5 天后，田木森

完成造血干细胞采集。之后，造血干细胞被成功移植到了患者体内，

田木森身体状况基本良好。他说：“捐献造血干细胞挽救的不只是一

个人，更是一个家庭。作为一名公安，一名党员，我觉得责无旁贷。”

家人也非常支持田木森的决定，妻子下班后会来陪他。看着田

木森躺在采集床上，妻子虽然有些心疼却也十分理解。她自己也决

定加入中华骨髓库，成为一名志愿捐献者，并说：“你是我的英雄，

我要像你一样，力所能及地帮助别人。”

十年前的一个决定，激励着自己，也照亮了身边的人，为田木

森点赞！

 ｜ 工作中的田木森  ｜ 田木森（右一）和同事们
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用一颗生命的种子，救一颗未来的种子

我们喜欢把孩子称为种子，未来的种子。别看他们新生、幼小，

却蕴含了开天辟地的可能性；巧的是——我们也喜欢把造血干细胞

称为种子，生命的种子。别看它们只有几微米，却拯救了成千上万

人的一生。

他们三个——退伍老兵、外卖小哥、街道工作人员，且不说你

可能永远不会与他们相遇；就算真的在街头相遇了，想必也是擦肩

而过的匆匆过客；巧的是，也正是他们三个，曾许下一个拯救生命

的诺言，而今，他们“生命的种子”，通过中华骨髓库找到了新的

主人。

三个孩子，三颗未来的种子。

退伍不褪色，我义不容辞

2017 年，王大哥从部队退役，“那个暑假，我带着儿子买书，

碰巧看到了无偿献血采血车，想要给儿子做个榜样，完成献血后，
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又留存了 8 毫升血样，加入了中华骨髓库。”

一晃几年，王大哥自己也没想到，竟然真的接到了中华骨髓库

北京市管理中心的电话，得知自己与一位血液病患者初步配型成功。

巧的是，王大哥当初是因为带儿子买书而结下这段缘分；而如今，

他的造血干细胞要拯救的，刚好也是个孩子。

王大哥说：“我当过兵，退伍不褪色，有机会挽救别人的生命，

我义不容辞。”

此外，作为一名父亲，王大哥也特别能理解孩子生病时父母的

心情。为此，采集当天，他还给要救助的孩子买了一份小礼物。采

 ｜ 捐献者壮壮 ｜ 捐献者王大哥  ｜  小高在家人、工作人员和志愿者的

陪同下，顺利完成“生命的接力”
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集工作非常顺利，温热的血液从王大哥的手臂上缓缓流出，逐渐变

成一袋“生命的种子”。

采集结束，王大哥还亲笔为患者小朋友写下祝福：“人生没有一

帆风顺，再大的困难，让我们一起面对，要相信光明就在眼前，祝

小朋友早日康复。小男子汉，加油！”

您有一单特别的“外卖”，请查收

黝黑的皮肤，清晰的肌肉线条，壮壮和许多外卖小哥同行一样，

身上布满生活的痕迹。这天，壮壮完成了一单特别的“外卖”——

来自他体内的造血干细胞，将输入一位血液病患者的体内。

壮壮是个“95 后”，年纪不大却已经完成了 10 次献血，累计献

血量达 4000 毫升。这一次，他将捐献出自己的造血干细胞，“其实

没什么特别的，只是为这个社会做点力所能及的事而已。”面对医

生采集造血干细胞的针头，他不但没有紧张，反而显得非常兴奋。

壮壮说 ：“我救助的患者是一个孩子，能帮到他，真的特别｜

开心。”

壮壮回忆，那是个中午——外卖员最忙的时段，他接到中华骨

髓库北京市管理中心电话的时候，正在送餐的路上。当听到有患者

与他的血样初配型相合，问他是否愿意捐献时，他就像婚礼上一个

幸福的新人：“我愿意！”
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作为骑手，壮壮常常能感受到许多来自陌生人的关怀。他记得，

他感动，他也希望回报。“我的价值观就是这样，帮助别人本身就

是一种快乐。”

采集结束，壮壮还为陌生的小朋友写下祝福：“非常高兴能够

以红十字志愿者的身份参与你的救治过程，希望我的微薄之力能够

帮助你早日康复。也希望以后的日子里你同样可以心怀善意，向周

围传播你的温暖，做有助于社会的栋梁！”

一定是缘分和福气

“恩人：您好！我是一名患有重度地中海贫血患儿的母亲……

是您的大爱无私让我的孩子有了生的希望。”中华骨髓库第 11950 例、

云南省第 261 例造血干细胞捐献者小高，收到了来自受助者家人的

一封感谢信和一份纪念品。

小高是云南人，大学毕业后，她回到家乡当了半年语文老师，

如今在当地街道办事处从事民政救助工作。小高热爱生活，热心公

益事业，是一个懂得感恩的女孩。早在大学时，她就加入了中华骨

髓库，成为一名造血干细胞志愿捐献者。小高一直期盼着有一天，

自己的造血干细胞能拯救一个生命。

小高说，这是第二次接到中华骨髓库云南省管理中心的电话了。

第一次小高就愿意捐献，可是后来，也许是因为找到了更合适的捐
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献者，她没能实现捐献的梦想。今年，小高终于如愿以偿，她的善

举也得到了父母的支持。她说：“只要对身体健康没坏处，救人是大事，

肯定要捐！”

在中华骨髓库云南省管理中心工作人员、云南“三献”志愿服

务总队志愿者的陪伴下，小高成功捐献了造血干细胞。她说：“收

到受助者妈妈的感谢信和纪念品，感到自己的爱心善举得到回应，

心里特别开心，准备写一封回信鼓励这个小朋友，挽救这个 3 岁小

弟弟的生命，这是一种缘分和福气。希望他康复后好好学习，天天

向上！”
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亲爱的，请相信我

有人说，爱是付出，

年轻父母牺牲事业上升期，专心抚养孩子长大；

有人说，爱是信任，

热恋情侣离开自己的象牙塔，规划共同的未来；

有人说，爱是羁绊，

它有时让人烦恼，有时又让人感到意义和力量。

这些都是爱，但似乎也都不是爱的全部。这个受“多巴胺”调

节的机制，是专属于人类的高级情感，是人性闪耀光辉的地方。它

复杂，难懂，拥有谜一样的美丽。在不同的时刻和场景，甚至在同

一件事情、不同的人身上，爱，有时会开出不一样的花。

我们看到，许多造血干细胞志愿捐献者在接到配型成功、准备

捐献的电话时，他们眼神中的光闪耀着爱的勇敢；但他们的家人，

或许是因为那份更加自私的父母之爱、伴侣之爱，目光中却带着爱

的丝丝怯懦。	



下编：爱心相“髓”  ｜  173

无私与自私，在这一刻汇集在一起；大爱与小爱，本没有孰

对孰错。那么，当捐献造血干细胞拯救一个生命的机会出现在

我们面前时，我们应该如何让大爱和小爱交相辉映而不是相互抵	

消呢？

小刘的捐献日记

Day1

下午 1 点半，中华骨髓库派专车专人陪同我去造血干细胞采集

医院。经过前期多次的家庭商讨，决定由姐姐陪我同去。带着行李，

妈妈送我和姐姐刚到楼下，原本应该上班忙碌的高先生突然出现，

十分坚定地要送我。走到小区门口，高妈打来电话，说话间她已经

骑车到达。

上面这段话，节选自中华骨髓库第 12097 例造血干细胞捐献者

小刘的捐献日记，写于她入院准备进行捐献的第一天。姐姐陪同，

妈妈送行，丈夫突然出现，婆婆专程赶来；这温馨的场面，你肯定

想不到，就在几个月前，小刘还在为怎么和家人开口说捐献造血干

细胞一事而辗转反侧。

2021 年 5 月，中华骨髓库山东省管理中心工作人员通知小刘，

她与一名血液病患者初配成功，问她愿不愿意捐献造血干细胞。小
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刘是几年前加入的中华骨髓库，那时她还是名在读的医学生，而如今，

小刘已经成为一名医生；拯救生命的机会摆在了她的面前，她没有

任何顾虑和疑问。

但放下电话，小刘开始有些忐忑。怎样和家人沟通捐献造血干

细胞这件事呢？对此，小刘希望先争取爱人高先生作为自己的第一

个“战友”。两人多次细致查阅资料发现，尽管捐献前注射动员剂

可能会让人出现轻微的感冒症状，但完成捐献后，这些症状就会很

快消失，不会产生任何对健康有害的影响。

小刘获得了高先生的支持。“勇敢不是毫无恐惧，而是能够控

制恐惧并战胜恐惧去做正确的选择。命运之神此刻把我推到了关键

时刻，我也希望能做到想象中那么勇敢。”

Day4

今天的不适感比昨天略有加重，特别像发烧。和我的捐献医生

做了交流，明白这都是可控范围内的正常反应，但是此刻，举目四望，

越发想念家人。因为这件事，他们提心吊胆，放心不下，却又大力支持，

十分配合。因为他们，我才能做现在的我。

这段话节选自小刘住院注射动员剂期间写的一篇日记。即便在

身体不适的时刻，小刘心里想得更多的还是家人。有了家人的支持



下编：爱心相“髓”  ｜  175

与爱，小刘“才能做现在的我”。

将时间拨回2021年7月，小刘的高分辨配型顺利通过，而这时候，

与长辈的沟通，已经成了“没法再拖”的工作了。刚听到这个消息，

小刘妈妈沉默了许久，显然是抗拒的。但小刘妈妈也深知，小刘从

小到大都是善良、热心的好孩子，更何况这次是救人性命的大事。

小刘的父母、姐姐思索了很久，最终还是选择了支持。

而另一边，对于待她像亲生女儿一般的公婆，小刘终是难以开口。

爱人高先生看到她的为难和担心，主动承担起了沟通任务。平时，

公婆不舍得让小刘经受哪怕一点点痛，面对这样一次捐献，态度不

出意料的强硬。但看到小刘的坚持，也出于对她的信任和疼惜，最

终，公婆以默许的方式表达了支持。

Day6

最后的时刻终于来了，我躺在了捐献室的采集床上。高先生一

脸紧张，眼睛紧盯着一旁的机器。我忍不住逗他，他低头朝我拘谨

地笑笑，又严肃起来。采集顺利结束，当天晚上 7 点左右，我接到

医生电话，一次采集成功，不需要补采！真的很开心，这么多天的

努力和准备没有白费。身体的不适感随着采集结束全部都消失了，

只是有点出虚汗和手脚略微有些麻木。医生告诉我这是钙流失的原

因，是正常现象，回去吃几天钙片就好了。启程，回家！
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带着父母、爱人的祝福和支持，身为党员和医务工作者的小刘

以实际行动展现了大爱。更重要的是，她和家人的“小爱”，也通

过造血干细胞的捐献，得到了巩固和升华。

小林和母亲的“冷战”

“从小到大，在每次举办的抽奖活动中，我总是抽到‘谢谢参

与’，如今自己却变成了一个大奖，被别人给抽走了。在此，请容

许我小小地骄傲一下吧。”说起这次捐献造血干细胞的经历，中华

骨髓库第 11875 例造血干细胞捐献者小林显得轻松又幽默。小林非

常感慨，他说，当他得知与一位小朋友配型成功后，内心激动万分。

他坚信是命运选择了他，这是一种缘分，也是对他的长久善意的	

回响。

唯一的遗憾是，妈妈一开始似乎不太支持自己的这次善举，小

林甚至因此和妈妈上演起了“冷战”。在等待入院捐献的时间里，

小林曾暗自琢磨：为了一个陌生人，和母亲冷战，是否愧对母亲？

母亲是一个善良的人，一直是他的榜样，但为何会在这件事上选择

不救？父母的爱是否就必须毫无保留、不求回报呢？	

两周的冷战期间，小林的母亲没和他说过话，但爱却并未停

滞——像以前一样，她为儿子盛上热腾腾的米饭，为儿子叠好洗干

净的衣服。小林意识到，父母的爱始终是无私的；为此，他也改变



下编：爱心相“髓”  ｜  177

了之前的沟通方式，查阅相关资料，用翔实的专业知识和真实案例，

向母亲和家人朋友解释，捐献造血干细胞对供者的身体健康不会产

生不良影响。最终，他得到了父母的理解和支持。	

小林说，他和与他配型成功的小朋友，都拥有爱着自己、守护

自己的家人；希望在经历过这场磨难后，小朋友能更早地长大和成熟，

更多地体验到人与人之间的爱和温情，以后努力反馈社会。

“90 后”侗族小伙践行 7 年诺言

2014 年的时候，20 出头的广西侗族小伙小韦已有多次无偿献血

经历，并且加入了中华骨髓库。当时，他心里暗自许下诺言，一定

要挽救他人生命。	这一等，就是 7 年。在接到中华骨髓库广西壮族

自治区管理中心工作人员的电话时，他没有一丝迟疑，果断答应捐

 ｜ 捐献者小刘（左）  ｜ 捐献者小林  ｜ 捐献者小韦
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献造血干细胞：“这是我当初许下的诺言，我不后悔。”

不料，小韦的一腔热情，在父母和女友那里碰了壁。由于不了

解造血干细胞捐献方面的知识，他们起初对小韦的决定很不支持。

“我向他们科普了造血干细胞知识，和他们说这是能救人的事，他

们就慢慢接受并支持我去捐献了。”

作为柳钢集团的一线工人，工作繁忙的小韦也担心公司会拒绝

他请假去捐献造血干细胞，但当他与领导提出请假要求并解释原因

后，公司的领导非但没有反对，反而很是支持，每天都在询问他捐

献造血干细胞的进度，对他的捐献行为赞不绝口。

有了家人、女友以及公司的支持，小韦历时 4 个半小时完成造

血干细胞采集，为一名罕见的联合免疫缺陷病患者带去生的希望，

成为中华骨髓库第 12103 例造血干细胞捐献者。

这就是爱，它存在于父母和孩子之间，存在于丈夫和妻子之间，

存在于同事和同事之间，存在于一个个“陌生人”之间。如果说婚姻、

亲情、友谊是维护爱的纽带，那么，奔涌在我们身体里的造血干细胞，

又何尝不是？有时，我们因为爱产生隔阂；但这些隔阂，也可以因

为爱而消弭。
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捐献室里的新警察故事

2021 年 10 月，驻京部队某医院。一位北京警察，一位西藏警察，

在同一天，同一间造血干细胞捐献室，他们伸出手臂，捐献出了自

己的造血干细胞。两人突破了数万分之一的概率和近 4000 公里的距

离，在此相遇。

这是一篇新警察故事，一个关于爱和责任的故事。

民警小玮的故事

砰！

眼前的大门发出一声闷响，被大力关上。民警小玮的手还抓在

门上，瞬间，手上传来一阵钻心的疼。手指上还传来一阵温热，是

血……

在 0.5 秒的时间里，小玮在想要不要低头看一下手。但是他没有。

他必须盯紧那个关门的人——已经连续追查多日，终于近在咫尺的

犯罪嫌疑人！

那一次，小玮被嫌疑人恶意用门夹伤手指。但他强忍剧痛，在
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任务完成后，才挤出时间治疗，导致他右手无名指骨折，指甲脱落。

北京市公安局朝阳分局的民警小玮，坐在造血干细胞捐献室的

采集椅上，看着采集机载着他的血液缓缓离开身体，分离出部分造

血干细胞后再回输回来，想到了不久之前，和血有关的另一个故事。

好在这一天，小玮的任务并不危险——他要进行造血干细胞采集，

救助一位小朋友。

2015 年，小玮还在读研，在献血车里完成了无偿献血，并加入

中华骨髓库。6 年后，小玮接到了中华骨髓库北京市管理中心工作

人员的电话，他与一名血液病患儿的 HLA 初配成功。小玮没有丝

毫犹豫：“不管是捐献造血干细胞还是日常工作，只要能挽救人民

群众的生命财产，我都会挺身而出。”

小玮说：“2015 年我加入中华骨髓库，2018 年这位小患者出生。

也许当初，我就是等待着他需要我的这一天。”说起这段经历，他

用的词是——奇妙，“茫茫人海，有人与我因为配型成功联系在一起，

这种概率很小”	。捐献造血干细胞救人，和以警察的本职身份救人，

在小玮看来还是有点不一样，“也许我内心里那份爱心多一些。当

我知道对方是一个小孩时，我特别想抱抱他 / 她”。

作为基层民警，五加二、白加黑，连续工作几十个小时是一种

常态。但最近，小玮成了派出所的“所宝”——领导和同事对他捐

献造血干细胞都非常支持。小玮笑称：“我的主管副所长，在我执
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行抓捕任务时，始终亲自带队，防止我意外受伤。”	此外，所长、

政委也以谈心谈话、安排假期的方式，让他踏实入院调理身体、好

好休息。

捐献造血干细胞之前的一周，对于大部分人来说，是打破日常

生活规律的一周，但小玮却笑着感慨——工作 4 年来，最近一周是

我作息和饮食最规律的几天。

民警桑珠的故事

在小玮谈起从警和捐献的经历时，同一间采集室里，另一张采

集床上，一个肤色黝黑的小伙儿，不禁频频点头。他的名字叫桑珠，

是一名来自西藏日喀则市仁布县的 23 岁年轻民警。

“桑珠您好，您的造血干细胞与一名血液病患者初配成功，请

问您是否愿意捐献？”几个月前，面对一通中华骨髓库西藏自治区

管理中心的电话，桑珠毫不犹豫地答应了，“保护人民群众生命财

产安全是警察的神圣职责，而挽救生命，则是作为一名人民警察永

远不会忘记和更改的使命”。桑珠平常话不多，但说到这里，他却

掷地有声。

一位北京警察，一位西藏警察；一个守护首都，一个保卫高原。

相距近 4000 公里，他们本可能天南地北，不会相识；此刻，却因为

多年之前种下的一颗爱的种子，而走到了一起。同一医院，同一房
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间，同一天。这种常被人感叹“编剧也写不出来”的缘分，却如此

真实地发生了。

巧合还不止于此。2018 年，和小玮一样，桑珠也是因为和几个

同学参加献血活动，而加入了中华骨髓库，成为西藏自治区管理中

心的一名入库志愿捐献者。三年后，桑珠与一名成年女性患者配型

成功。高分辨确认、全面体检，一切都很顺利。一路“绿灯”，桑

珠来到北京，在捐献室结识了“世界上的另一个我”。

近年来，经过西藏自治区红十字会与中华骨髓库的紧密联系、

大力宣传，目前西藏入库造血干细胞志愿捐献者已达 1975 人份；而

桑珠是西藏首例藏族男性捐献者，也是西藏自治区公安系统首例捐

献者。虽然顶着诸多“首例”的光环，桑珠却更愿意为别人而高兴，“捐

献过程中，我看了对方写给我的感谢信，了解到对方已经有了家庭。

我很高兴帮助了别人，拯救了一个家庭”。

捐献室里的新警察故事

“桑珠是一个纯真朴实的大男孩，眼睛像天空一样清澈，心灵

像高原圣湖一样纯洁。”小玮努力地调遣美好的辞藻，送给在捐献

室里巧遇的警察同行。作为一个藏族小伙儿，桑珠不如小玮健谈，

但在同吃同住的几天里，他们找到了许多共同话题，似乎无须多言，

就能相互理解。	
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采集完成后，小玮和桑珠分别成为中华骨髓库第 12152 例和第

12174 例造血干细胞捐献者。虽然相逢只有短短几天，但小玮和桑珠

已经建立了深厚的“战友情”。捐献结束后，小玮约桑珠去天安门

看升旗，带他去自己的工作岗位走一走。桑珠也邀请小玮去西藏，

游一游祖国河山，体验一下西藏警察的生活。

没有特别的安排，却又是最特别的安排。我们心目中的警察，

似乎一直是以除暴安良的方式维护社会安定；而今天，我们有了“捐

献室里的新警察故事”——是责任的延续，也是爱的延续。

 ｜  中华骨髓库国家级管理中心主任马小龙（左一）和

中华骨髓库北京市管理中心主任梁永清（右一）慰

问捐献者小玮（左二）、桑珠（右二）
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“超人”归来

有个女孩儿，外号叫“超人”。

不，她并没有会飞的斗篷，也没有风吹不乱的发型。她被称为“超

人”，固然因为名字里有个“超”字；但更重要的是，每次她的“出

现”，都和超级英雄电影里的情节如出一辙——遇险的孩子命悬一线，

超人翩然而至，化险为夷。

她虽然不会飞，但她有一双“隐形的翅膀”。

看，“超人”来了

“超人姐姐”是湖南卫视的记者，说起这位“超人姐姐”，她

当初加入中华骨髓库的故事，可能是所有志愿捐献者中最为家喻户

晓的一个。	

“超人姐姐”曾以记者身份，进行了一场造血干细胞捐献的

现场报道；这一新闻在湖南《新闻联播》播出了整整 12 分钟，创

下了“同类题材在卫视新闻中篇幅最长”的纪录。很多人都在电

视机前看到了这一幕；也正是那一天，“超人姐姐”在报道过程中，
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现场加入了中华骨髓库。	

使命的召唤并没有让她等待太久。“我第一反应是觉得很兴奋。”

得知自己突破数万分之一的概率，和一名小男孩配型完全相合后，“超

人姐姐”一直说，这是人生中最大的“幸运”。她第一时间给医生

朋友们打电话，了解如何保持最健康的状态，为患儿输送“最有活力”

的造血干细胞。	

作为记者，她常年和医生、患者、家属打交道；她说，最害怕

的就是去儿童血液科。“看着那些小朋友们乖乖地做放疗、化疗，

等待配型，想到不是所有孩子都那么幸运能等到匹配的造血干细胞，

就感到心痛。”

 ｜ 大家为生命的奇迹点赞
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“隐形的翅膀”

“超人姐姐”和超级英雄的巧合，还不止于此。和超级英雄电

影的前传、后传、番外篇一样，此次的捐献，竟是她“创造生命奇迹”

的“续集”。

在湘雅医院的捐献室里，采集床边，坐了一位亭亭玉立的小姑娘，

专门从北京赶来陪伴捐献。她叫雯雯，是“超人姐姐”帮助的第一

个生命。

2013 年，当时才 9 岁的雯雯被诊断为慢性粒细胞白血病，医生

宣布她只有三个月的生命。雯雯在中华骨髓库的帮助下成功配型，

但因为家庭贫困，实在拿不出治疗费。当年，“超人姐姐”还是一

位年轻的记者，她全程报道了此事，为雯雯筹集百万余元，挽救了

她的生命。	

现在，雯雯身体基本已经痊愈，在北京求学；这次，她特意赶

到“超人姐姐”的身边，陪伴她捐献。捐献过程中，雯雯唱起当年“超

人姐姐”第一次去她家采访时，教会她的那首《隐形的翅膀》。

“我知道，我一直有双隐形的翅膀，带我飞，飞过绝望。”

曾经，这首歌是对雯雯的鼓励，而今，则更像是写给“超人姐姐”

的赞美诗。

同天进行捐献的还有两位	“90 后”男生——湘西小伙小宇和来

自益阳的青年医生小彭。雯雯优美的歌声在病房回荡，让他们看到
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患者重获新生的美好，也更加坚定了自己的选择。	

“超人姐姐”想起当年曾经问过雯雯 的话：“你相信有奇迹

吗？”此刻，在这间捐献室里，聚集了太多奇迹和感动，答案已毋

庸置疑。

人们究竟为什么如此喜爱超级英雄？这个问题多年来一直被反

复讨论：

“让身处黑暗中的人们点燃希望之火。”

“世界需要英雄，需要从渺小到伟大的崛起。”

“人们把种种美好集合在一起，希望有所寄托。”

“是对自己内心中潜藏的那个英雄的呼唤。”

……

那么，哪一条最符合“超人姐姐”的故事呢？如果是多选，必

然会是全选；但如果是单选，“超人姐姐”本人也许更希望自己的

故事能唤醒更多人心中潜藏的英雄。这次捐献，她给自己设了一个

小目标，想以亲身体验告诉大家：“造血干细胞捐献并不会伤害身体，

但可以挽救一条生命，以及一个家庭。我觉得应该做更多的科普，

让大家有勇气来奉献爱心，投入到这份充满爱的事业中来。”

作为一名记者、一名捐献者，“超人姐姐”两度扮演拥有隐形

翅膀的超人。那么，你是否也愿意和她一起，加入拯救生命的“正

义联盟”呢？
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三番两次被“天降大任”是种什么体验？

河南，自古是个崇拜英雄的地方。从子子孙孙移走王屋太行的

愚公，到身背母命从戎报国的岳飞，再到当代迎难而上无私奉献的

焦裕禄——河南人的英雄故事里，没有什么超能力，有的是不畏曲折、

甘于奉献的决心，是普通人为更多普通人争取福祉的振臂一呼。

2021 年 11 月的第三周，河南省完成三例造血干细胞捐献。在中

华骨髓库近 300 万的库容和 12000 多例成功捐献的数字面前，这本

不是什么特殊的纪录。但是，三位捐献者——那三位普普通通的河

南人身上，却都有各自的英雄主义故事：

他们，都多次面对抉择与考验，

为了别人的生命和幸福。

他们，每次都给出了相同的答案，

坚定、奉献、无悔。

第二次救你，我依然不缺席

“在推迟的 73 天里，你是何等度日如年，河南人向来一诺千金，
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祝远方的你早日康复！”这是 2021 年 4 月捐献者老郭写给患者的一

段话。当时，他第一次为这位患者完成了造血干细胞捐献。其实早

在 2020 年 11 月，老郭就接到了配型成功的电话，并做好了捐献准备。

但由于患者病情不稳定，捐献时间一调再调，最终定在了 2021 年	

4 月。

“那可真是一波三折啊！”又一次走进捐献室的老郭，依然对当

时记忆犹新。在首次捐献不足 7 个月之后，老郭又收到了患者病情

反复，急需他再捐献淋巴细胞的消息。面对又一次“使命的召唤”，

老郭从骨子里觉得，“救人就该救到底”，没有丝毫犹豫就同意了。

在家人的陪伴下，他再次走进捐献室，为同一位患者送去生的希望。

老郭说：“我的身体没有出现任何问题，有了第一次，第二次就更有

把握了！我最担心的还是患者的病情。相信这次他一定能好起来！”

 ｜ 捐献者老郭  ｜ 捐献者老王（左） ｜ 捐献者小邢（左）
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三年三次初配成功，终于遇见你

“您好，您与一位患者初配成功，请问您愿意捐献造血干细胞，

救助这位患者吗？”2021 年 7 月，接到中华骨髓库河南省管理中心

电话的时候，小邢的内心除了激动，还有点忐忑。这已经是她第三

次接到这个电话了，忐忑不是害怕捐献，而是害怕救人的机会再次

溜走！

某种程度上说，小邢是幸运的，比起数百万志愿者入库多年还

在等待“髓缘”，小邢在近三年的时间里三次初配成功；但另一方面，

小邢也有点失落：2019 年她同意捐献后，很长一段时间都没有后续

通知，原来，最后选中的是一位匹配度更高的志愿者。2021 年初，

这一幕再次上演，依然是初配成功，依然是“我愿意”，最后的结果，

依然是没有选中。

古有“三过家门而不入”，今有两接电话而未能捐献，也许这

就是“天降大任”的考验吧。好在，电话第三次响起的时候，小邢

的初心仍未改变。她说，这次“看来是缘分真的到了”，高分配型、

体检一切顺利。就在老郭捐献的同一天，她也如愿以偿地留下了自

己挽救生命的种子。

曾经的救火英雄，今天的救人英雄

来自濮阳的老王，是一个低调到不能再低调的人。马上要去郑
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州捐献造血干细胞了，为了不声张，他本想请个年假，用自己的休

息时间去一趟，不声不响就“完事”了。无奈近期疫情又起，出行不便，

他才不得不把自己的“真实意图”告诉单位和领导。

这不是老王第一次“赶赴救命现场”了。他曾经的工作是消防员，

一次火情中，他从火场里背出过煤气罐，挽救了现场和周边群众的

生命。但被问起这件事时，老王还是低调的老样子——“都是职责

所在”，没有多言，更没有什么夸口。

“能挽救一个生命，我十分荣幸！”回忆起 2021 年 9 月接到配

型成功的电话时，老王的话匣子总算打开了：“当时就感觉自己像

中了彩票！”

为了能再次救人一命，在等待捐献的时间里，老王积极调整

生活方式，一直让身体保持在最佳状态。“这件事对我来说意义重

大。希望患者在移植后能早日康复，像我们一样过上正常人的生活，

享受生命。”顺利通过一系列检查流程后，老王的捐献被定在老郭

和小邢捐献的 3 天后进行。短短一周之内，他们分别成为河南省第

1046、1047 和 1048 例非亲缘关系造血干细胞捐献者。

1046、1047、1048，看似三个平平无奇的数字，却是三个关于

河南人的大爱故事的页码。而在另一种意义上，在 5000 年、960 万

平方公里的时空维度里，起源于黄河的英雄主义开枝散叶，塑造了

今天我们作为中国人共同的文化、价值与信仰。
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缘在一时，爱在一生

先问大家一个常识：10 升，有多少？

有人说，超市买的大桶调和油，一桶已经很重了，但也只有 5 升，

两大桶拎着走几步就开始喘了；有人说，一瓶矿泉水 500 毫升，20

瓶放在车子后备厢里，能喝好长时间。

下一个问题：那你有没有想过，10 升血液，又是多少呢？

在人体中，血液大概占体重的 7%~8%；60 多公斤重的成年人，

两个人的血液总量大约是 10 升。

献血，播下爱的种子

当年，壮族姑娘小覃年纪还小，当她看到有人无偿献血累计

9900 毫升，约等于两个成年人的总血量时，小小年纪的她，内心非

常震撼。

一个人需要多少勇气、毅力和爱，才能年复一年如此无私地奉

献？年少的小覃尚不十分清楚；但一颗爱的种子，已在她心中种下。

一个一个数字、一个一个故事，成了她心中一个一个的英雄和榜样。
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她下定决心，有一天，我也要这样！

终于等到自己成年，步入了大学校园，小覃在大一那年，第一

次“圆梦”。无偿献血，终于从一件神圣的事，从儿时看来遥不可

及的英雄传奇，变成了自己可以实现的光荣理想。

一年后，在又一次无偿献血的过程中，小覃收到了一本加入中

华骨髓库的宣传册，她毫不犹豫地报名，成为等待“髓缘”的造血

干细胞志愿捐献者。

捐献，收获爱的果实

一晃数年，小覃已离开校园、步入社会；2021 年 4 月的一天，

她收到通知，自己的血样与一名血液病患者初配成功。

 ｜ 捐献者小覃  ｜ 小覃正在捐献造血干细胞
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小覃回忆，接到电话时，说不紧张是假的。好在，短暂的紧张

之后，并不是犹豫或反悔。她来自一个充满爱心的家庭，表哥是家

乡县城里第一位遗体捐献者，家人的言传身教影响着她——无论在

什么时候，她都希望能为社会贡献自己最大的价值。想到自己可以

帮助患者重获健康，小覃坚定地表示“我愿意”。

高分辨分型确认和体检一切顺利，终于，在 10 月中旬，小覃

正式收到采集通知。她说，当时“深深松了口气”，为自己，更为

远方即将摆脱病魔的朋友而欢欣雀跃。带着大家的祝福，小覃顺利

完成了造血干细胞采集，成为中华骨髓库第 12335 例造血干细胞捐	

献者。

她说，人的生命是有限的，奉献精神是无限的。公益道路上，

无数前辈已经做了榜样；任何时候，只要有机会，她都可以像灯塔

一样，为夜里不能航行的人，把道路照亮。

缘在一时，爱在一生

截至 2021 年 12 月 2 日，中华骨髓库的入库志愿捐献者已近 300

万人份，数百万人的共同心愿，是等待着自己的那组 HLA 分型数据

和远方的他 / 她配型成功。

诚然，那一刻的巧合，充满神圣的意味。但是，配型成功的概

率毕竟只有数万分之一，除了等待，我们还能做些什么，让爱去浇
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灌更多的生命？

小覃加入中华骨髓库那年，也许自己并没有意识到，她已经和

许许多多曾羡慕过的“献血传奇”走到了一起。中华骨髓库的重要

使命，除了参与开展造血干细胞捐献的相关工作之外，还包括参与、

推动无偿献血工作。在我们津津乐道于万里挑一、配型成功、完成

捐献、救人一命的同时，更令人感动且润物无声的，是小覃和更多

默默无闻的无偿献血者多年来持之以恒付出的爱。

中华骨髓库的每一位造血干细胞捐献者，都是在无偿献血期间

采样入库的；大多数在捐献造血干细胞前，都有多次无偿献血的经

历；其中还有部分捐献者，曾获得过全国无偿献血奉献奖等殊荣；

不少捐献者在完成捐献后，依然持续坚持无偿献血，为临床用血提供	

保障。

全国无偿献血奉献奖，是对积极参加无偿献血的个人进行的非

物质表彰，金奖的标准是累计无偿献血 40 次及以上。想“冲击”金奖，

最快也要将近两年的时间，且每两周就要挽起一次衣袖，为陌生人

捐献成分血。对普通人来说，任何事情能坚持两周一次、持续两年

都属不易；更何况是捐出自己的血液，去帮助一位陌生人？但历年来，

“全国无偿献血奉献奖”获得者越来越多，背后凝聚的，是任何语

言都不足以描述和赞美的爱。

在中华骨髓库过往的捐献者和志愿捐献者中，累计献血量数千
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甚至上万毫升的“献血达人”不胜枚举。也许，像小覃一样成功捐

献造血干细胞、挽救别人一命，需要等待“缘分降临”；但无偿献血，

帮助更多人于危难之间，同样重要，且无须等待。

造血干细胞捐献缘在一时，无偿献血爱在一生！

如果您正在或有意参加无偿献血，欢迎您同期加入中华骨髓库；

如果您已是中华骨髓库的一员，欢迎您在等待捐献造血干细胞

的同时，积极参加无偿献血；

如果您已经有幸捐献造血干细胞，我们仍然欢迎您积极参加无

偿献血，为临床用血提供支持。
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“00后”辞职的“特殊原因”

2021 年 10 月，浙江杭州“00 后”小伙儿小曾得知自己与一位

血液病患者 HLA 配型相合后，毫不犹豫地决定帮助这位陌生人。

然而，经常熬夜加班的小曾捐献前体检显示多项指标不合格，

医生劝他多休息、运动。

小曾希望有充足的时间休息、运动，又担心影响工作，他直接

做出大胆的决定——辞职。之后一个多月，小曾认真调整作息，每

天跑步 10 公里以上，复检时各项指标显示正常。他说：“工作没了

可以再找，救人的事情可马虎不得。”

 ｜ 捐献者小曾注射动员剂  ｜ 小曾正在捐献造血干细胞
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12 月初，小曾在杭州完成造血干细胞捐献，成为中华骨髓库第

12403 例捐献者，造血干细胞混悬液即刻被志愿者送到外省，移植到

血液病患者体内。

21 岁的小曾老家在湖北，2021 年 7 月才来到杭州工作。他从

18 岁开始参加无偿献血，已累计献血 2000 多毫升。2019 年 4 月，

在一次无偿献血中他加入了中华骨髓库，成为一名造血干细胞志愿

捐献者。

这次采集结束后，小曾收到了患者寄来的感谢信：“感谢您珍

贵的礼物，您的如期赴约照亮了我的未来，我也会把这份爱心永远

传递下去。”小曾有些激动，马上提笔写了回信：“祝远方的你早

日康复，让我们共同拥抱美好灿烂的明天！”



下编：爱心相“髓”  ｜  199

一个深秋，两份深情

秋，是个深情的季节。一阵清风吹走伏热，两片黄叶离开枝头，

低垂的阳光滋养了我们共同的浪漫与哀愁。

秋，也是表白的季节。恋人表白恋人，亲人抒怀亲人，不管是

诗人还是凡人，一千个人有一千种爱的表达。

秋，曾留给我们无数不朽的名篇，而在刚刚过去的这个深秋，

两位造血干细胞捐献者，用他们的深情，让这个金黄的季节变得更

加灿烂。

一对父女：最美秋叶传真情

深秋的云南楚雄，天气开始转凉。爸爸牵着 10 岁的女儿漫步在

紫溪山上。清冷的空气里发出脚踩落叶时的沙沙响声；父女俩低着头，

顾自寻觅着最美的落叶。太阳下山，他们从手里的五六十片枫叶中，

选出最满意的一片，小心翼翼地收好。		

爸爸老杨，2021 年 9 月接到造血干细胞配型成功的消息，对方

是一位患白血病的小女孩，他立即答应捐献。
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老杨喜欢秋天，在他心里，秋色是充满生命力的治愈色。所以，

在他决定捐献救人的同时，也决定做一件更浪漫的事，不仅救小女

孩的生命，还要送给她一份爱的告白。

“九，寓意长长久久，我想送小女孩九片秋叶，希望她勇敢地

战胜病魔，长长久久活着！”老杨决定，收集9片来自不同地点的秋叶，

在秋叶上写下祝福，作为礼物送给小女孩。

“做一道光，照亮自己和爱你的人！”

“勇敢走下去，让爱你的人不失望！”

“胜利属于坚韧的人，加油！”

“坚强的终点是成功！”

接下来的两个月，老杨又在 7 个地点收集了 100 多片树叶，精

挑细选、一地一片，在每片树叶上写满温暖的话语。

捐献的日子很快到来。老杨坐高铁到达昆明，住进了采集医院，

开始注射动员剂。其间，他每天坚持去翠湖跑步，却刻意跑得很

慢——原来他在寻找最后一片秋叶。

捐献前一天，他选中一片在云南陆军讲武堂捡到的银杏叶，在

这片金黄的叶子上，他写道：“满怀希望就会所向披靡，早日康复！”

老杨的深情也得到了受捐女孩的回复，她写了一封感谢信，手

绘了三幅画报，以浪漫回应浪漫，感谢这位素不相识的恩人——“千

言万语，表达不了我的感激之情，我只能说，我已铭记在心！”
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2021 年 11 月底，老杨成为中华骨髓库第 12398 例、云南省第

268 例造血干细胞捐献者。

一个女儿：从为爱踟躇，到为爱坚定

2021 年 10 月的上海，梧桐叶已泛黄。

手机铃声响起，小杨很快意识到，这个电话是她等了 5 年的“爱

的召唤”。2016 年 5 月，小杨加入中华骨髓库。如今，中华骨髓库

上海市管理中心致电告知，她与一位小患者初配成功，问她是否愿

意捐献造血干细胞。出人意料的是，她回绝了。

“说起来有些惭愧，”小杨回忆起当时的自己，至今还觉得不

好意思。那时，她的父亲刚刚生了一场大病，需要家人照顾。“我

很想帮助这个孩子，但是内心又特别无力，那段时间对我和家人来

说特别灰暗。”

挂掉电话之后的三分钟，也许是小杨一生中最漫长的三分钟——

窗外秋色大好，窗内的人却因为爱和责任，而陷入沉吟、犹豫、挣扎。

生活中，小杨是一位医者，无偿献血、加入中华骨髓库、报名

器官志愿捐献者、援鄂抗疫、援滇医疗……哪里有人需要帮助，哪

里就有她的身影。但这次，一边是需要她的家人，一边是等待救治

的患者。对任何人来说，这都是生命不能承受之重。

终于，她重新拿起手机，回拨了刚刚挂断的电话：“我愿意捐
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献，但是需要征得家人，尤其是我父亲的同意。”让小杨没想到的是，

最支持她去捐献的恰恰是她的父亲。“他是肿瘤患者，还在康复期。

但他让我放心去，非常支持我。”父亲的体恤和支持，终于让小杨

放下了踟躇，选择了坚定。

小杨觉得，她和患者的家人有很多共鸣。“我也是一位患者家属，

孩子父母的煎熬、焦虑、无力感，我感同身受，所以我特别想去做

这件事。我的人生已经过了三分之一，而那个孩子的人生刚刚起步，

我伸出双手，或许就可以给他重新开始的机会。”

最终，小杨顺利完成捐献，成为中华骨髓库第 13270 例、上海

市第 547 例造血干细胞捐献者。

 ｜  老杨正在捐献造血

          干细胞

 ｜ 工作生活中的小杨（左） ｜ 受捐女孩给老杨手绘的画报
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因为自己曾经历风雨，所以她愿意为别人伸出双手，遮蔽风雨，

传递希望的光。工作、父亲、捐献，小杨觉得很累，但也很值得。“我

爱人主动承担照顾父亲的重任；领导和同事也都非常支持我。工作

可以让我暂时忘记烦恼，这次捐献造血干细胞也一样。希望孩子历

经此次磨难，归来依旧保有对生活的热爱，善良、勇敢、坚强！”

南方的深秋，仍存续暖意。不管爱被如何演绎、如何表达，但

毫无疑问的是：为另一个人无私地付出，为守护另一个生命而全力

以赴——

这就是，最深情的爱！
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谢谢你，给了我“第三次生命”

几乎没有人会否认，母爱是人类最伟大的爱。我们讴歌母爱，

因为生命只有一次，母亲赋予我们生命，并无私呵护我们茁壮成长。

可是，对许多重症血液病患者来说，生命是残酷的；当疾病伸开魔爪，

准备带走一个生命的时候，即便是母亲，有时也爱莫能助。

感谢科技的进步，配型相合的陌生人，可以通过造血干细胞捐

献等方式，给血液病患者带来“重生”；即使配型相合率是数万分之一，

也有希望重启一个生命。

遗憾的是，有一小部分患者因为病情反复，不仅需要“万里挑一”

的缘分，有时还需要捐献者二次捐献造血干细胞或淋巴细胞，依靠“第

三次生命”守望康复。好在，即使患者病情再凶险，也挡不住人性

的光辉。
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小张：连续两次“开年第一捐”

“第一反应就是救人救到底。”

再一次接到中华骨髓库河南省管理中心的电话，小张答应得还

是那么毫不犹豫。得知曾救助过的患者病情出现了反复，急需二次

捐献淋巴细胞，小张安排好忙碌的工作，积极配合捐献前的各项准

备。最终，捐献计划定在了 2022 年 1 月初进行，小张幸运地“抢

到了”2022 年河南省造血干细胞捐献的第一棒。

巧的是，这已经不是小张第一次拔得开年的头筹了。小张是个

“90 后”，2012 年就加入了中华骨髓库。2020 年底，他终于接到了

那个期待已久的电话。为了保证良好的身体状态迎接捐献，小张甚

至给自己制订了一个戒酒计划，即使在过年期间也是滴酒不沾，“酒

什么时候都可以喝，现在救人才最要紧”。

坚定的意愿、积极的配合，让小张在春节刚过，就迎来了捐献

的日子，他也就此成为河南省的“牛年第一捐”。前后两年都拿下

“第一”，小张神奇的故事也感召了很多朋友加入中华骨髓库，“能

影响到身边的人，我很开心，也很骄傲，希望更多的人加入捐献造

血干细胞的队伍中”。
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小汪：“00 后”小伙两次出手救人

“你不是才捐过，怎么又来了？”

在云南昆明某医院的血液科采集室，医务人员好奇地和小汪聊

了起来。大家对小汪印象很深，是因为都还记得 2020 年 8 月，小汪

第一次捐献造血干细胞的时候一边捐献一边打游戏的情景——他是

云南省首位捐献造血干细胞的“00 后”小伙。

“听说那位小兄弟病情复发了，有点严重。这次是捐淋巴细胞

给他。”

小汪是个在校大学生；2021 年 11 月的一天，他正在上课，突然

接到了一个熟悉的电话。他从电话中得知，曾救助过的小男孩由于

病情反复，急需他的淋巴细胞进行进一步治疗。征得父母的同意后，

小汪一个人来到昆明，在 12 月下旬成功捐献淋巴细胞，给患者带

来“第三次生命”。

“好人做到底嘛，”说起这件事，小汪展现出“00 后”特有的

轻描淡写，“两次出手救同一个人，拿到两本捐献造血干细胞荣誉

证书，我很幸运，也有点自豪。捐完淋巴细胞，我就回家准备期末

考试了。祝愿那位小兄弟能够坚强地挺过去，早日康复！”
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小吴：将心比心，捐献无悔

和小汪一样，小吴也是个在校大学生，在西安上学。2018 年

10 月，他在一次校园公益社团活动中加入中华骨髓库，为后来两度

捐献的故事，种下一粒小小的种子。

2020 年 7 月，小吴接到中华骨髓库陕西省管理中心的电话，工

作人员告知他的 HLA 分型结果与一名血液病患者配型成功，对方跟

他年纪相仿，也是一个风华正茂的年轻人。小吴将心比心地想到了

自己和自己的父母，便义无反顾地选择了捐献。11 月，小吴顺利采

集造血干细胞，为患者输送了“生命的种子”。

遗憾的是，2021 年 12 月，患者的病情出现复发，这一次的情况

更为紧急，急需进行二次捐献淋巴细胞来稳定病情。“我们的举手

之劳，或许正是他人的救命稻草！”再一次接到陕西省管理中心的

电话，小吴依旧选择挽救对方的生命，给这名患者又一次涅槃重生

的希望。

曾经，有一个微小的机会摆在你面前，

你挽起袖子说：“我加入！”

而今，当患者需要你再一次挽救生命时，

你挽起袖子说：“我可以！”
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截至 2022 年 1 月 7 日，中华骨髓库已实现二次捐献 247 例，其

中捐献淋巴细胞 228 例，二次捐献造血干细胞 19 例。

谢谢你，捐献者——

你们给了血液病患者“第二次生命”，甚至“第三次生命”；

你们用人性的光辉，用不亚于母爱的无私和伟大，书写着新的生命

传奇。

 ｜ 小张成功捐献造血干细胞  ｜ 医护人员陪护小汪捐献  ｜ 小吴正在捐献造血干细胞
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人命大于天

备考研究生期间，一名大四学生没有生病却时不时跑去医院。

考研结束后，他也是第一时间直奔医院，这到底是咋回事？

这名大学生叫陈斌（化名），来自湖北经济学院。2018 年，陈

斌在一次无偿献血中留下血样，成为一名造血干细胞志愿捐献者。

2021 年 8 月，正在备战研究生考试的陈斌突然接到中华骨髓库湖北

省管理中心打来的电话，得知自己的造血干细胞与一名血液病患儿

初步配型成功，他没有犹豫，“人命大于天，一定要捐”！之后，

陈斌边复习备考，边积极配合采集干细胞的各项准备工作。

采集造血干细胞前，需要连续 4 天注射动员剂。陈斌考研初试

结束后直奔医院进行捐献前的最后准备。虽然父母有些担心，但他

还是尽力安慰、开导，捐髓救人的决心丝毫未动摇。

2022 年元旦前，陈斌顺利完成造血干细胞采集，成为湖北省第

498 例、中华骨髓库第 12582 例造血干细胞捐献者。

当天，湖北省红十字会工作人员将一封患者家属的手写信转交
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到陈斌手里：“虽然我们未曾谋面，您却给了我们孩子第二次生命。

我们全家将永远感恩您这位远方的亲人。”

陈斌表示，能与小患者有这样的缘分很神奇，能挽救一个生命

也是自己的幸运。陈斌还“隔空喊话”小患者：“小朋友，要相信

光的力量，身体里的怪兽，哥哥帮你打败。”

为他人点燃生命的新希望，网友纷纷为陈斌点赞：“帅小伙，

为你点赞！”“好暖，祝考研成功！”

 ｜ 陈斌（化名）顺利采集造血干细胞  ｜ 生活中的陈斌（化名） ｜ 受捐者的感谢信
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“我们的生命紧紧相连！”

“95 后”的小郑，在一家航空公司担任签派员。签派员是个特

殊工种，虽不像飞行员那样带着“明星光环”，但他们负责搜集飞

行信息、放行航班，是每个航空公司不可或缺的重要人员。

工作锻炼了小郑遇事干练决断的性格，2021 年 7 月，当天津市

红十字会的电话响起，通知他与一名血液病患者初配成功，问他是

否愿意捐献造血干细胞时，“可以啊！”小郑回答得十分干脆利落。

直到捐献时刻，小郑才意识到，他回答的这简简单单的三个字，

书写了中华骨髓库造血干细胞捐献工作的一个新篇章。

小郑是福建人，几年前，他在中国民航大学读书时，在学校

所在地——天津市加入了中华骨髓库。热心肠的小郑毕业返乡后，

2021 年还主动请缨参加厦门抗疫，积极投身疫情防控志愿服务。此

次得知能用自己的造血干细胞救人一命，小郑更加义无反顾。

家人对小郑的决定有些担忧，怕捐献会影响他的健康。“我和

父亲讲，患者年龄跟您差不多。如果我是他的孩子，我肯定很希望

有人能站出来救自己的爸爸。”小郑还通过多种渠道整理了造血干 ｜ 生活中的陈斌（化名）
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细胞捐献的医学知识，终于获得了父母的支持。

确认捐献后，小郑在几个月的时间里，清淡饮食、加强锻炼，

将生活调整为最佳模式。在他的努力下，高分辨分型确认、体检、

注射动员剂等环节一切顺利。终于来到捐献日当天，小郑历经 4 个

小时，成功采集造血干细胞混悬液。小郑说：“能够为病患带去生

的希望，拯救一个家庭，我这点付出都是小事情。”

本来，故事到这里就要结束了，但这次，还有一个大大的“片

尾彩蛋”。捐献结束，取运造血干细胞的工作人员带给小郑一封患

者的亲笔信。这封信跟以往不太一样，是用英文写成的。小郑这时

才知道，他心目中那位“年龄和父亲差不多”的患者，是一位菲律

宾朋友。

这是中华骨髓库首例捐献救助菲律宾患者的案例。几个月前，

 ｜ 工作中的小郑  ｜ 小郑顺利完成造血干细胞捐献
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小郑简单答复的三个字——“可以啊”，不仅兑现了自己救人一命

的诺言，也书写了中华骨髓库的新篇章，书写了中国人民和菲律宾

人民友好往来的新篇章。

亲爱的捐献者：

启信佳。希望这封信能给你更多的鼓舞和同情心，让你愿意分

享你的造血干细胞，治愈我，给我一次重生的机会。

我的医生说，找到“髓缘”可能旷日持久，且概率微乎其微，

像赢得彩票一样困难。带着信念与祈祷，我非常感恩这么快遇见你。

这种梦幻般的快乐，远远超越赢得彩票。我们的生命紧紧相连——

一个人，你，拥有分享生命的勇气、智慧与同情心；另一个人，我，

被治愈，重新拥有正常的生活。你给予我的这次机会，我感激不尽；

如果我是健康的，我也会做同样的选择。如果我能活下去，我会将

爱传递出去。

春节将至。中国现在犹如我的第二故乡，而春节对我来说，就

是与家人一起，共庆新生。再次提前感谢，感谢你和你的家人，给

了我一个庆祝春节的机会。

春节快乐！加油！干杯！

菲律宾朋友
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困难可以克服，但生命不能等待

小楠

小楠太难了。

小楠来自河南南阳，2019 年，她带着“帮助血液病患者”的愿

望加入中华骨髓库，成为志愿捐献者；只过了两年多的时间，就接

到了配型成功的电话。小楠没有犹豫：“我愿意捐！”

但是，温暖的故事背后，小楠难在，她身上背负着太多的爱与

责任。一边，是命悬一线的患者。由于郑州疫情反复，捐献日期不

得不推迟了几天，其间小楠得到消息，年轻的患者病情凶险，需要

尽快完成造血干细胞移植。小楠说，“毕竟是救人一命的事”，捐

献之心拳拳。另一边，小楠肩负着家庭的重担。她是两个孩子的妈妈，

小的孩子才 3 岁，需要母亲的照顾。小楠的婆婆身患尿毒症，隔天

就要做一次肾透析，一次往返就是 30 公里，下午 4 点出发，晚上 10

点才能回家。

小楠的先生非常支持她去捐献，打算勇挑重担，独力撑起照顾
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一家老小的工作：“你去吧，家里有我！”但不巧的是，就在小楠

出发去郑州捐献的前几天，先生却突发阑尾炎住院了。

患者、孩子、老人、丈夫，小楠陷入了一个“四难”的局面，

压力巨大。但即便如此，她还是坚定地认为，“困难可以克服，但

生命不能等待”	，捐献的决心没有一丝改变。

小楠的坚持感动了一群人、一座城。了解情况后，南阳新野“小

城大爱”的红十字志愿者在微信群里发起接龙，主动报名承担小楠

的“家事”。志愿者兵分两路，一路轮流接送小楠婆婆去做透析；

另一路也排好班，在医院陪护小楠的先生。两个孩子则被送到了小

楠的哥哥姐姐家中，得到了妥善的照顾。

为众人抱薪者，不可使其冻毙于风雪。曾以为难以逾越的困难，

在众人合力的“爱心传递”面前，瞬间土崩瓦解。志愿者说：“小

楠为爱逆行，令人感动。志愿者们也愿意帮助她照顾家庭，让她没

有后顾之忧。”

捐献的全过程中，每一个环节都离不开志愿者们的付出和守护。

对此，小楠深受感动，“我特别感谢红十字志愿者们，相信在大家

的共同努力下，这份爱心会不断传递，相信患者也一定可以康复”！

最终，南阳好心人小楠在郑州完成捐献，成为“牛年最后一捐”，

也是河南省第 1071 例造血干细胞捐献者。
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冬梅

对于生活的艰辛，来自乌鲁木齐的单亲妈妈冬梅（化名），和

小楠感同身受。

42 岁的冬梅是家里的顶梁柱，家里三个儿子，老三只有 4 岁。

平时她一个人既要工作，又要照顾孩子们。日子过得虽然辛苦，但

她每天总是乐呵呵的，身边人有困难，她总是第一个上去帮忙。冬

梅还保持着每年献血两次的“习惯”。

2016 年冬梅带着孩子在医院看病时，顺便了解到造血干细胞捐

献和器官捐献可以救人。孩子出院后，她就留下血样加入了中华骨

髓库，也登记成为器官志愿捐献者。

 ｜ 捐献者小楠  ｜  南阳新野“小城大爱”志愿者伸出援手帮助小楠
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2021 年冬天，冬梅接到通知，与一名 5 岁的血液病小患者配型

成功。她当即表示愿意捐献，“我的孩子生小病我都那么着急，这

些孩子生病，他们的父母一定更难过。能挽救一条生命，也是我的

幸运”。她还很庆幸，自己没换过手机号码，“当时加入中华骨髓库，

就是为了等这一天！”

由于在捐献前需要注射动员剂，冬梅在医院一待就是 5 天，不

得不和孩子们短暂地分离。小儿子在视频里都会哭着反复问妈妈：“你

这是去哪儿了？”冬梅既感动又有点窝心：“妈妈去做了一件有意

义的事情，妈妈帮助了一个小朋友。”

已经上学的两个儿子，更加明白妈妈不在这几天的重要意义。

他们每天都会和妈妈通电话，给妈妈加油鼓劲；捐献完成后也第一

时间打来电话：“妈妈，我们为

你自豪！以后我们也要像你一样救

人！”

“这个世界就是要互相帮助。”

冬梅历经 5 个多小时，成功采集造

血干细胞混悬液，是 2022 年新疆首

例造血干细胞捐献者，也是新疆第

125 例捐献者。

 ｜  南阳新野“小城大爱”志愿者伸出援手帮助小楠  ｜ 捐献者冬梅（右）



218  ｜  生命至上　爱心相“髓”：造血干细胞捐献者的故事

“缘”来概率可以逆转

熟人组团、拼团，你肯定不陌生：组团旅游，组团购物，组团学

习……但是，你能想象，配型成功概率数万分之一的造血干细胞捐献，

竟然也有“组团捐献”吗？到底要有多巧，才能让两个人既相互认识，

又能双双成为捐献者呢？

父子俩——“隔空组团”爱心接力

2018 年的一天，小胡赶到北京某医院造血干细胞采集室，陪伴

父亲老胡捐献造血干细胞。老胡是 2006 年登记加入中华骨髓库的，

那时候，他正陪着老母亲住院做手术。“也许能为挽救另一个生命

尽一份力”，带着这个质朴的想法，老胡成为一名造血干细胞志愿捐	

献者。

12 年后，当与一位血液病患者配型成功后，老胡坚定地表示愿

意捐献。小胡回忆：“我爸认为只要能救人，就肯定捐。”老胡采

集结束后，志愿者带来的一封患者来信，让小胡也特别感动。

爸爸陪伴奶奶，结下一段善缘；而陪伴爸爸完成捐献的小胡，
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在返程路上，也参加了无偿献血，并采样入库。“当时是去献血，

后来被问到是否愿意报名加入中华骨髓库，我就同意了。”小胡同

样在一次“巧合”中加入中华骨髓库。

小胡一家的血液中流淌着爱的基因，入库后，他多次接到初配

成功的电话。“第一次是 2019 年，我同意了，但没被患者医生选中。

第二次是 2021 年初，我的体检结果不合格。这次是我第三次与患者

配型成功，一切都很顺利，体检结果也都通过了，感觉自己很幸运。”

昔日邻居——同一天组团捐献

来自广东的谭先生和洪先生是老邻居、老相识；如果说这样的

交情还不算罕见的话，那接下来的剧情，连编剧都不敢写——他们

竟然同一天在广州捐献造血干细胞，真正成了“过命的交情”。只

不过这里的“过命”，是把自己的“生命种子”，传递给血液病患者。

老谭是一名政法干警，在 20 年的无偿献血经历里，他一共献血

52 次，全血献血总量达 9300 毫升，成分血献血总量达 44 个治疗单

位；他曾荣获全国无偿献血奉献奖金奖、当地最美献血者、最美检

察官等称号。2014 年，他留取了血样，自愿加入中华骨髓库。7 年后，

当得知与一名患儿配型相合后，老谭当即表示同意捐献。

“把造血干细胞捐献给有需要的人，是我的愿望。”除了捐献

救人外，老谭还希望自己的举动能感动身边的人，让更多人加入无
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偿献血和造血干细胞捐献的志愿者行列中，“让爱充满人间”。

“我跟老谭是 20 年的老相识，一起来到广州，在同一采集室里

同日完成捐献，这样的巧合更具温情。”老洪无偿献血经历将近30年，

和老谭志同道合。加入中华骨髓库之后的长达 10 年里，他一直健康

饮食、加强锻炼，时刻以符合捐献标准的身体状态，等待着为他人

的生命“续航”。

捐献当日，老洪收到了患儿家人的感谢信，让他感慨万千：“匹

配成功本身就是一种缘分，这份缘分，让两个本不相识的家庭命运

相连。我们只是做了一件小小的事，就能给患者提供很大的帮助，

很值得，也很荣幸。”捐献成功后，老洪的儿子受到父亲的感召，

也表示将加入中华骨髓库，给患者多一份生的希望。

 ｜ 2018年老胡完成捐献  ｜ 两位老邻居在采集室重逢  ｜ 捐献者小夏
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同事俩——组团初配成功

24 岁的小夏，是江苏省某幼儿园的一名幼师，早在 2018 年参加

岗前培训时，她就和同批入园的新进教师们一起报名，加入了中华

骨髓库，“我清楚地知道，只要多一个人加入，就意味着患者可以

多一份希望”。

2021 年 8 月，小夏接到了初配成功的电话，她毫不犹豫地选择

了同意捐献，父母也都一致支持她的决定。夏妈妈说：“能救人一

命是件好事，我的宝贝要去救另一个小宝贝，我和她爸爸都为她感

到骄傲。”

巧合的是，小夏的一位同事也接到了初配成功的电话，很可惜，

小夏同事没能被患者医生选为最佳捐献者。为同事遗憾之余，小夏

也对自己能顺利捐献倍感幸运：“不管是对患者还是对我来说，都

是一种难得的运气，可能我们特别有缘吧。”

得知受捐者是一名 6 岁的孩子，小夏很心疼，为小患者打气：“年

纪和我班上的孩子差不多大，却能坚强地和病魔抗争，希望你能尽

快恢复，美好的未来在等着你！加油！”

“组团捐献”虽显意外，但当 300 多万人加入中华骨髓库，带

动着亲人、朋友、邻居、同事一起参与、宣传造血干细胞捐献事业

的时候，亿万份爱正蔚然成风。

相信，我们也必将看到越来越多温暖而甜蜜的巧合。 ｜ 捐献者小夏
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熊猫侠：用血液守望相助

2022 年 2 月下旬，小范在山东济南完成了造血干细胞捐献，成

为中华骨髓库第 12790 例、山东省第 1104 例、济南市第 125 例造

血干细胞捐献者。他也是中华骨髓库为数不多的拥有“熊猫血”的

造血干细胞捐献者之一！

什么？熊猫血？

听到“熊猫血”这个词，很多人第一反应想到的很可能是——

熊猫？雪？

醒醒，醒醒，冬奥会已经结束啦。小范身上流淌的“熊猫血”，

学名叫 Rh 阴性血。大家都知道血型有 A、B、O、AB，那 Rh

又是啥？ Rh 是恒河猴（Rhesus	Macacus）的首字母，科学家发现

恒河猴和多数人体内的红细胞中存在 Rh 血型的抗原物质，故而命

名。人类红细胞血型由多达 20 多种的血型系统组成，ABO 和 Rh
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血型是与人类输血关系最为密切的两个血型系统。

不是恒河猴吗？又和熊猫有什么关系呢？原来，根据已有的科

学研究，Rh 阳性血型的人群占世界人口的绝大部分，Rh 阴性血型

则非常少见。比如在亚洲，只有不到千分之五的人是 Rh 阴性血型。

之所以把它称为“熊猫血”，是因为这种血型就和大熊猫一样，又

罕见，又宝贝！

当有患者或者伤者需要用到“熊猫血”的时候，可就不像其他

血型这么简单了，通常要依靠同是“熊猫血”的好心人的捐献。

熊猫侠：这里有永不熄灭的光

小范就是千分之五中的一个。拥有 Rh 阴性血的他，多年来一

直积极参与无偿献血。每当出现 Rh 阴性血用血需求时，他总是毫

不犹豫地撸起袖子、露出臂膀。至今，他已累计献血 4800 毫升。由

于熊猫血较为罕见，在我国很多省市都有 Rh 阴性血互助群，特殊

的缘分让这一群“熊猫”相聚在一起，守望相助。而像小范这样有

无偿献血习惯的人，还有一个江湖尊称——“熊猫侠”！

2018 年，小范在献血时加入了中华骨髓库，2021 年 12 月，在

外出差的小范，接到了中华骨髓库工作人员的电话，得知他与一名

血液病患者配型成功。听到这个消息后，小范毫不犹豫地答应了：

“我似乎能感受到那位患者的痛苦，而我作为唯一能帮助他，并且
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承诺过会予以帮助的人，也希望能完成这次捐献。也许在患者眼中，

我们是远方的星星烛火，但如果他能走近我们，会发现这里有明亮

且永不熄灭的光。”

如果一切顺利，小范救助的患者将得以康复，他身体里的血型

将会和捐献者小范变为一样，也是 Rh 阴性。世界上也将从此多拥

有一只“熊猫”，一只“因爱而生”的可爱熊猫。

 ｜ 小范完成造血干细胞捐献  ｜ 生活中的小范是个“熊猫侠”



下编：爱心相“髓”  ｜  225

让爱“腾飞”

“这不可能吧”

造血干细胞配型成功率有多大？数万分之一。想找到合适的造

血干细胞捐献者，要看“缘”。人与人同名的概率有多大？汉字仅

常用的就成千上万，选择相同的两个字作为名字，谈何容易。如果

再加大难度：三个素不相识的同名的人，同一年加入中华骨髓库，

又在短短几天内，陆续捐献造血干细胞……这又是什么概率？

没错，就是那种让人感叹“这不可能吧”的微小概率。可就在

2022 年年初，这个惊人的巧合，却真实地发生了。三位捐献者拥有

同一个令人振奋的名字——腾飞，他们分别是中华骨髓库第 12834、

12835、12836 例造血干细胞捐献者。

腾飞 @ 河南

河南省基层医生黄腾飞说起自己加入中华骨髓库的经历，到现

在还难掩激动。“2015 年 5 月，我通过县里的造血干细胞宣传活动
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了解到这个事，加入的动力就是想救人。之后我跑了 100 多里地，

到市里留下了血样。再远的距离，也值得！”

7 年的时间里，黄腾飞曾接到过初配成功的电话，但可惜最后没

能成为最优供者。2021 年，他再次收获机会，可是好事多磨，原定

于年底的捐献因为疫情又被迫推迟。等待期间，黄腾飞十分担心患

者的情况，一边与红十字会保持联系，一边注意饮食、坚持运动，

保持最佳身体状态。

生活中的黄腾飞是个“献血达人”，已累计献血 6400 毫升；

如今，他终于“如愿”成为一名造血干细胞捐献者。他说：“能

捐献造血干细胞救人，真的太开心了，我一直希望，能为社会做出

自己的贡献！”

腾飞 @ 安徽

采集床上的柯腾飞略显困倦，却止不住满眼笑意。4 个多小时的

造血干细胞混悬液采集完成后，他轻轻松了一口气。

柯腾飞是河南人，2015 年在隧平县工作期间加入中华骨髓库。

此后他常常惦记这件事，想象着去医院捐献救人的那一天。但日子

一天天过去，配型成功的通知却始终没来。

一晃近 8 年，其间，柯腾飞来到了安徽，成为一名康复医生。

终于，2022 年 1 月初，他接到了阜阳市红十字会的电话：“您与一
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名血液病患者初步配型成功，请问您愿意捐献造血干细胞救人吗？”

他没有丝毫迟疑：“当然！”

作为一名常见人间悲喜的医者，柯腾飞比常人更了解疾病对患

者、对家庭来说意味着什么。当得知自己要救助一位少年时，他更

是充满使命感：“希望能为无助的孩子带去黑暗中的一束光，哪怕

病人的指标和症状有一点点好转，我都是欣慰的。”

捐献一切顺利，柯腾飞希望：“能为那位少年带来生的希望，

为那个濒临绝望的家庭送去温暖。”

腾飞 @ 河北

造血干细胞采集室内，机器嗡嗡地运转起来，来自河北的郝腾

飞开始了造血干细胞采集。“每个人都有对生的渴望，我有机会挽

救生命，是我的幸运。”郝腾飞说。几个小时后，郝腾飞的造血干

细胞混悬液踏上了拯救小患者的征程。

2015 年，郝腾飞在一次无偿献血时加入了中华骨髓库。2021 年

12 月，他得知与患者初配成功，“入库时我没多想，但冥冥之中，

我感觉会有这么一天”。他很快就决定捐献，随后的高分辨配型与

体检也一切顺利。

“我体质很好，就是多少有点害怕扎血管。”	郝腾飞笑称。尽

管如此，造血干细胞采集以及之前几天的动员剂注射，丝毫没让他
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打退堂鼓。“扎几针对我来说是短暂的痛，但对受助者来说是长久

的幸福，一想到这个就没那么怕了。”

郝腾飞的妻子现在怀孕 7 个月，他即将成为一名爸爸。他认为

这是种奇妙的缘分，是双份的幸福：“作为准爸爸的我，在即将迎

接新生命的时候，有机会帮助另一个孩子，我觉得太有缘了，一切

都是这么美好。”

受捐小患者父亲发来一封感谢信，信中写道：“孩子一直喜欢

奥特曼和变形金刚，我告诉我的孩子，您就是他生命中的那道光，

您就是他抵抗邪恶病魔的力量！”

“意料之外，情理之中”，同名、同年入库、同期捐献，看似

 ｜河南捐献者黄腾飞  ｜安徽捐献者柯腾飞
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不可能的巧合，在中华骨髓库变成了现实。

出人意料，也在情理之中——300 余万志愿捐献者，20 多年的

时间，在人数和岁月的积淀和滋养下，更多奇迹正在发生，更多的

爱正在“腾飞”！

 ｜河北捐献者郝腾飞
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遇见你是我最幸运的事

江苏南京的研究生小余，2021 年曾在四川为一名血液病小患者

捐献造血干细胞。2022 年 3 月，得知孩子病情反复，她再次捐献淋

巴细胞，还写信鼓励小患者：“上天一定是看你太可爱，想让你成

长得更坚韧，遇见你是我最幸运的事。”

她给学校留下一张请假条

再次捐献淋巴细胞救助患儿

这次准备捐献前，小余正式向学校请假：“因 2021 年 11 月捐

献造血干细胞，但是目前患者病情变化，需要我二次捐献淋巴细胞，

故请假去往成都进行捐献。”

原来，小余在成都读本科时，曾经采集血样登记加入中华骨

髓库，成为一名造血干细胞志愿捐献者。2021 年 8 月，她接到四

川省红十字会的消息，与一名血液病小患者配型成功。同年 11 月，
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经过约 4 个小时的采集，小余成功捐献了 200 多毫升造血干细胞

混悬液。

“我这一阶段的任务完成了，”完成捐献之后，小余对大家说，

“接下来，就要把接力棒交给患者小朋友，希望她能成功跑过病魔。”

不料，2022 年 3 月，正在实验室里忙碌的小余再次收到四川省

红十字会的消息，小患者恢复不太理想，需要小余再捐献淋巴细胞，

询问她是否考虑再次救助。“可以！”她当即回复愿意，并着手向

学校请假。

第二次为患儿送上生命的礼物

“遇见你是我最幸运的事”

考虑到疫情形势，为了确保小余和受捐小患者的健康安全，中

华骨髓库综合研判后安排小余在江苏省内的采集医院进行二次捐献，

经过3个多小时的采集，小余成功捐献了100多毫升淋巴细胞混悬液，

随即交由专人送往小患者所在移植医院，并于当晚送达。

从造血干细胞到淋巴细胞，这是小余第二次为这名小患者送上

生命的礼物。小余也给小患者写了一封信并委托红十字会的工作人

员转交。
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上天一定是看到你太可爱、太优秀啦，所以想给现在的你多一

点磨难，让你成长得更加坚韧。希望你一定要坚持，要努力跑过病

魔！我也要谢谢你，命运把我们联系在了一起，因为有你，让我对

未来的生活更加坚定，让我有更好的精神状态去服务社会。遇见你，

是我最幸运的事！

善良的小余救助了他人，升华了自己，这就是最真实、最温暖

的生命教育。

 ｜小余的第一次捐献  ｜小余的第二次捐献
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“姐姐，你是我的向日葵”

蓝天白云下，灿烂的向日葵上一笔一画地写着：“姐姐，你是

我的向日葵。”

这幅画，是一位地中海贫血患儿送给武汉医学生白枭（化名）

的画作。重庆姑娘白枭是一位“90 后”，她捐献的造血干细胞即将

改写这位小患者的命运。

随画作一起的，还有一封小患者母亲的书信。白枭从信中得知，

小患者因为地中海贫血，不得不反复入院治疗，从未有机会去体验
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本应快乐的童年。“因为您的出现，不仅给了我们孩子第二次生命，

更是给我们这个绝望的家庭带来了希望……感谢您！”

在造血干细胞采集室里，白枭手里捧着书信和这幅充满稚气的

画，	“破防”了，潸然泪下。

身为医学生，白枭一直以来都谨记入学时“健康所系，生命相

托”的庄严誓词。医者，最明白生命的重量。带着一种责任和使命，

白枭在 2018 年加入了中华骨髓库。对于捐献造血干细胞，她从未想

过退缩：“救死扶伤是医生的天职，我是学医的，为挽救患者生命

贡献力量，我义不容辞。”

照片中的白枭，看起来斯文、瘦弱。当家人得知她要捐献造血

干细胞时，担忧在所难免。“他们还停留在要抽骨髓的观念里，担

 ｜白枭完成采集 ｜白枭正在注射动员剂
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心对身体有害。”白枭说，“但现在，采集方式早已不是抽骨髓了，

通过手臂抽血就可以了。我也把动员到采集的捐献过程，向家人解

释清楚，打消了他们的疑虑。造血干细胞具有高度的自我更新、自

我复制及很强的再生能力，捐献造血干细胞后 1~2 周，血液中的各

种成分就会恢复到捐献前的水平。”

造血干细胞采集完毕后，白枭反复看着来自远方的绚丽水彩画，

以及小患者妈妈情真意切的来信，她也将一个小玩偶和一封信交给

运送造血干细胞的志愿者。她在信中写道：“小嫩嫩，从前抓娃娃

经常抓不起来，但这次运气不错，抓到了俩，于是就自己留一个，

给你一个，希望它可以将好运气带给你。希望你能快快好起来，好

好享受这平凡而又美好的生活。”

白枭希望通过亲身经历，让更多人了解到捐献造血干细胞并不

可怕，更多人能积极加入捐献造血干细胞的队伍，成为患者心中充

满温暖和力量的向日葵，助他们向阳而生。
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有责任有担当，青春才会闪光

	2022 年 5 月 10 日，在庆祝中国共产主义青年团成立 100 周年

大会上，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平发表重

要讲话，赞誉青年人对国家、民族的意义：

中华民族始终有着“自古英雄出少年”的传统，始终有着“长

江后浪推前浪”的情怀，始终有着“少年强则国强，少年进步则国进步”

的信念，始终有着“希望寄托在你们身上”的期待。千百年来，青

春的力量，青春的涌动，青春的创造，始终是推动中华民族勇毅前行、

屹立于世界民族之林的磅礴力量！

讲话中，习近平寄语新时代青年：“有责任有担当，青春才会

闪光”，期望青年人蓬勃的朝气、正气，成为国家发展、民族复兴

中的重要动力。

北京青年小尹是一位即将毕业的大学生，也是一位共青团员、
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预备党员，最近，他用自己的故事，诠释了青年人的责任与担当。

受突发新冠肺炎疫情影响，2022年“五一”的北京不算热闹。然而，

在假期第一天，小尹却早早出门，来到在京的造血干细胞采集医院

办理入院手续，为挽救一名血液病患者，做造血干细胞捐献前准备。

“我觉得自己很幸运。”小尹说。2020 年加入中华骨髓库后，

他仅仅等了一年多，就接到与血液病患者初配成功的电话。幸运来“敲

门”，他当即便下定决心，一定要抓住这次机会，排除万难救助他人。

小尹是一位“自带正能量”的青年，在校期间，他经常参加校

红十字会组织的成分血献血活动，还经常参加志愿服务。他觉得，

捐献造血干细胞非常光荣，对捐献者没有伤害，对患者来说却是重

 ｜小尹正在献血  ｜小尹顺利完成造血干细胞采集
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生的希望，“不管是做公益还是捐献造血干细胞，都是挽救生命、

传递爱心的好事，使人生更加充实、快乐和幸福”。

不巧，毕业季繁忙，确定的采集日期正好赶上小尹毕业论文的

提交日期。为了不影响小尹完成学业，同时又能配合患者的最佳移

植期进行捐献，学校、北京市红十字会、患者所在医院三方经过反

复沟通协调，将小尹论文的提交日期推后一周，让小尹没有“后顾

之忧”。

小尹顺利完成造血干细胞采集后，非常感慨，作为一名当代青年、

一名预备党员，他给患者写了封信：“生长在社会主义中国，无私

奉献只是众多社会所提倡的价值观之一，我自认为很幸运能在这么

一个良好的社会环境下成长，有这么多优秀的前辈、老师、朋友引

导我。作为一名即将转正的预备党员，我更应该有觉悟多做一些有

意义的事，来回馈这个社会。”

习近平总书记指出，青年犹如大地上茁壮成长的小树，总有一

天会长成参天大树，撑起一片天。青年又如初升的朝阳，不断积聚

着能量，总有一刻会把光和热洒满大地。

在中国这片热土，新一代青年正快步走向时代舞台的中央。党

和国家的希望，寄托在青年身上；捐献造血干细胞挽救生命的大爱，

也将通过他们的故事继续传扬。



下编：爱心相“髓”  ｜  239

李先生的“三重”关怀

2022 年 4 月底，来自河北唐山的李先生向一位血液病小患者捐

款 5000 元。这不是他第一次对这位患者进行“捐献”，就在一周前，

他捐献了一份更重要的东西——自己的造血干细胞，为这位血液病

患儿送去“生命的种子”！

2021 年 6 月，李先生在一次无偿献血时，加入了中华骨髓库。

没想到，“缘分”的到来仅仅让李先生等了 8 个月。2022 年 2 月初，

李先生得知他和一位小患者初配成功，便一口答应下来，同意捐献，

“才入库半年多就配型成功了，感觉很不可思议”！

对这份突如其来的缘分，李先生十分珍惜。得知初配成功后，

他开始格外注意作息和饮食，生怕身体状态不好，影响捐献。确定

采集计划后，李先生怕小患者的家属担心唐山疫情影响如期捐献、

移植，还专门委托中华骨髓库河北省管理中心的张老师“传个话”，

宽慰小患者的父母：“请你们放心，我这里一定全力配合捐献，请

相信，风雨过后的彩虹是最美丽的。”
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李先生要从唐山去石家庄捐献，彼时唐山刚刚解除疫情防控，

交通还未完全恢复。在中华骨髓库河北省管理中心的协调下，最终

确定采取点对点的闭环管理，由唐山市红十字会把李先生送到唐

山界，再由中华骨髓库河北省管理中心接李先生到石家庄的采集	

医院。稍有波折，好在李先生如期抵达，随后的捐献也一切顺利。

几天后，李先生躺在造血干细胞采集室内，捐献出了 200 多毫

升造血干细胞混悬液。他说：“真切地感觉自己做了一件很有意义

的事情，身为一名父亲，我非常揪心，小患者年龄这么小，却承受

了那么多痛苦。希望孩子早日康复，健康成长，长大后做一个正直	

的人。”

捐献告一段落，但李先生惦念患者的心情却久久不能平复。回

到唐山后，远方的小患者一直牵动着他的心绪。几天后，他萌生了

 ｜李先生完成造血干细胞采集  ｜河北省红十字会为李先生颁发的证书
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向小患者捐款的想法，希望能稍稍减轻他们一家人的经济压力，帮

助其克服困难，重获新生。李先生向中华骨髓库河北省管理中心的

张老师发去信息，说明了自己的心意。大家纷纷对李先生的精神深

感敬佩，帮助他实现了愿望。做完这一切，李先生心里的“石头”

总算落地了。

“当时做出捐献决定的时候，就是发自内心、不图回报的。我

希望自己捐献的‘生命种子’，能帮助到他和他的家庭，这让我也

感到很幸福。”

因为加入中华骨髓库，李先生开启了一段“生命之缘”，同时

也让他收获了幸福。他对捐献造血干细胞的矢志不渝，他对患者家

庭细致的呵护关心，他给小患者捐出的善款，“三重”关怀都在证

明——幸福不一定取决于获得了什么，也可以是为别人带来了什么。
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尽管再难，永远不要放弃

2022 年春天，武汉大学研究生小向在武汉某造血干细胞采集医

院，完成了造血干细胞的采集。他要把这份来自他身体的特殊“礼物”，

送给一位远方的血液病患者。

“爱笑，爱撸串……”是小向给自己贴的“标签”，与普通的

当代年轻人好像没什么区别。但小向与众不同的是，对于生命，他

拥有很强的共情能力——他似乎更能体察生命之痛，也更能感受生

命的力量。

眼镜、格子衬衫、牛仔裤，这样的形象让小向常被误认为是个“宅

男”。但平日里，小向并不宅，他爱和三五好友品尝美食、畅谈人生；

其中有位特殊的“挚友”，对他产生了巨大的影响，这个人就是他

的导师。

小向所学专业注重实践，导师经常会撸起袖子，带他一起下工

地。两人共同吃苦，一起探讨学术，导师对小向来说，亦师亦友。

小向的导师一直保持着一个习惯，只要在朋友圈看到因病发起的众

筹，他就一定会捐款。导师对生命的朴素的责任感，深深感动了小向，
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在他心中播下了善的种子。

一次，小向无意间看到短视频平台上的“UP 主”（即视频发布

者）表示想要轻生，评论区里，几位血液病患者纷纷用抗击病魔的

亲身经历对 UP 主进行劝导。最终，这群“生命的战士”阻止了一

场悲剧的发生。这一幕，小向看在眼里，震撼在心。他说，从评论

区的文字中，他感受到了强大的生命力量。

2018 年，小向开始参加无偿献血，第一次献血时就加入了中华

骨髓库。三年后的一天，当小向接到配型成功的电话时，他激动不已：

一则为远方素不相识的患者感到高兴，二则为自己能挽救一个生命

由衷地欣喜。家人、老师、同学们给了他巨大的支持。

在湖北省红十字会、中华骨髓库湖北省管理中心的安排下，小

向顺利完成造血干细胞捐献。同时，

他收到了一封患者的感谢信：“人间

的每一次相遇，都值得被珍惜。虽然

我们未曾见过，但您的爱心给予了我

走过人生荒野的信心与希望。”

“尽管再难，永远不要放弃。”

这是小向对生命的定义。他希望患者

能勇敢、自信地生活，也希望每个人

都能从生命的挫折中坚定地越挫越勇。  ｜捐献者小向
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特殊的“人生高考”

离 2022 年高考还有不到两周，海南省海口市某高中班主任韩老

师瞒着学校和学生，去参加了自己的“人生高考”——捐献造血干

细胞救助一名血液病患儿。

韩老师捐献造血干细胞后，消息才不胫而走，大家纷纷为韩老

师点赞，学生们更是对他崇敬有加。

韩老师是一位有着 21 年教龄的高中地理老师，也是带班班主任。

他是一名老党员，从 2001 年开始参与无偿献血，已累计献血 1400

毫升。

韩老师 2008 年参加无偿献血时，加入中华骨髓库，成为造血干

细胞志愿捐献者，2021 年与一位血液病患儿配型成功。等了 13 年的

他听到消息后，爽快地答应捐献：“这个孩子和我儿子年龄相仿，

如果因为我的帮助能让他就此摆脱病痛、快乐成长，我会感到非常

欣慰！”

造血干细胞捐献安排在 2022 年 5 月下旬，为了不耽误给学生上
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课，韩老师瞒着同事和学生，每天监督完学生们早读后，就独自骑

上电动车到采集医院注射动员剂，然后又匆匆赶回学校。

“高中生时间宝贵，我不想耽误学生一节课，也不想给其他老

师添麻烦。”虽然注射完动员剂后有点感冒症状，但韩老师依然每

天坚持给学生上好每一堂课。

捐献造血干细胞的前一晚，韩老师一直“盯着”学生们上完晚

自习，9 点半才离开学校，前往造血干细胞采集医院。

第二天，因造血干细胞捐献采集要持续一上午，他这才以“家

里有事”为由，请其他老师代他上了两节课，这也是他整个捐献采

集期间仅有的一次请假换课。

捐献造血干细胞后第二天，韩老师又像往常一样，早上 7 点 10

分就准时出现在了早读课上。学校得知消息后，“责令”他回家

 ｜捐献者韩老师  ｜韩老师（左二）
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休息三天。在此期间，韩老师的造血干细胞已顺利输注给血液病

患儿，助孩子重获新生。

韩老师言传身教，为学生们上了一堂生命教育课，他说：“我

只是做了自己力所能及的事情，没想到会受到这么多人的关注。希

望通过这件事，给学生们一个正面的引导，激励他们以后做一个有

爱心、有益于社会的人。”

韩老师，在这场“人生的高考”中，我们给您打满分！向您	

致敬！
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做好事，已成习惯

造血干细胞捐献，常被称为奇妙的“髓缘”。从概率上看，配

型成功、实现捐献，真的要靠“运气”；但对许多捐献者来说，运

气并非从天而降。

他们来自不同地方，素昧平生，却有一条高度相似的人生轨迹，

即以生命为重、以助人为乐，在等待“髓缘”到来的同时，已坚持

无偿献血多年。对于他们，做好事就像吃饭、睡觉一样，已成为一

种生活习惯。

他们日复一日释放着“爱的信号”，终于得到了最完美的“回应”。

“献血大王”老曹的故事

老曹是个山西汉子，工作是消防工程，平常奔波在外，十分忙碌。

但工作再累，有一件事他却从不耽误——无偿献血。13 年来，他累计

无偿献血达 38600 毫升，他也因此多次揽获“全国无偿献血奉献奖”。

“做好事已经习惯了”，多年的献血经历，在他口中云淡风轻。
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但 2022 年 2 月，当老曹接到红十字会工作人员通知他与血液病患者

HLA 初配成功电话的时候，他还是难掩激动，“能救人是一件很骄

傲的事！”工作虽忙，但在老曹心中，没有什么比拯救生命更重要，

他毫不犹豫地回答：“我愿意！”

老曹长年坚持无偿献血，离不开家人的支持；这次，当他和家

人说起捐献造血干细胞的事时，家人一致赞同他的决定。近日，老

曹来到山西某采集医院，成功完成了造血干细胞采集。多年来，老

曹的血液救了许多人；而今，这份“生命种子”将再一次给临危的

生命带去希望。

“公益常客”师凡的故事

33 岁的师凡同样来自山西，也同样热心公益事业。他是无偿献

血和公益活动的常客，身边的亲人和同事说起师凡，都是一致点赞。

2022 年 3 月，师凡接到红十字会工作人员的电话，得知与一名

血液病患者 HLA 配型相合。“激动！”他爽快地答应了捐献，也得

到了妻子的支持。不料，师凡的妈妈却投了“反对票”。为了打消

长辈的顾虑，师凡上网查找科普资料，搜索感人事例，终于做通了

妈妈的思想工作。

HLA 高分辨分型确认和捐献前体检都很顺利，一切都让师凡

充满期待。但就在计划采集日期前不久，他的妻子却不慎崴了脚；
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捐献前的几天，师凡照顾着妻子，抽空往返医院注射动员剂。尽管

辛苦，但他的救人初心和对“远方亲人”的生命承诺，却没有丝毫	

动摇。

不辜负患者的期冀，也不让家人承受生活和心理负担，完成造

血干细胞捐献后，师凡长舒了一口气。他希望更多人加入造血干细

胞志愿捐献者队伍，让每一颗充满爱和希望的种子都闪闪发光。

“暖心姐姐”欢欢的故事

32岁的欢欢人如其名，是一个热心公益、传递快乐的暖心大姐姐。

早在 2009 年，她就第一次参加了无偿献血；2020 年，也正是在一次

无偿献血的过程中加入了中华骨髓库。可以说，没有当年第一次无

偿献血的善念，也就不会有后面的“髓缘”故事。

 ｜“献血大王”老曹 ｜“公益常客”师凡  ｜“暖心姐姐”欢欢
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“没想到不到两年就配型成功，我感觉非常荣幸。”欢欢接到

红十字会工作人员的电话后，二话不说就同意捐献造血干细胞，她

的善举也得到了家人的支持。欢欢说：“希望尽自己的力量挽救一

个生命，也希望带动更多的人成为造血干细胞志愿捐献者，让更多

生命得以延续。”

“开心最重要！”这是欢欢经常挂在嘴边的话。成功捐献后，

她也祝愿患者在今后能健康快乐，“没有什么困难是不能克服的！”
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年青一代，扛起守护生命的旗帜！

日前，世界青年发展论坛在北京开幕。国家主席习近平在贺信

中指出，青年代表希望，青年创造明天。他鼓励青年在参与推动构

建人类命运共同体的实践中，展现青春活力。

青年，像早晨八九点钟的太阳，拥有改变世界的梦想和热情。

当“95 后”“00 后”青年在新时代崭露头角，我们欣然发现，年青

一代已扛起守护生命的旗帜——在捐献造血干细胞、拯救生命的故

事簿里，他们已经接续写下自己的篇章。

“00 后”捐献，刷新浙江省纪录

最近，温州大学生小郑完成造血干细胞采集，成为浙江省第 800

例捐献者。出生于 2001 年的他，还刷新了浙江省最年轻造血干细胞

捐献者的纪录。

小郑是红十字会员、红十字志愿者；在各种宣传无偿献血、造

血干细胞捐献的公益活动中，他既是组织者，也是参与者。2020 年，

他留存血样加入了中华骨髓库。
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2022 年 4 月，小郑和他的同学小赵，几乎同时接到了与血液病

患者 HLA 初配成功的通知，可惜在随后的高分辨分型确认中，只有

小郑“幸运”通过。小郑捐献造血干细胞当天，小赵陪在他的身边，

满眼都是羡慕，“希望以后我也能完成捐献”！在两位年轻人的带

动下，班里多位同学、老师，都已经陆续登记入库。

救人一命，什么都值得

就在小郑“刷新纪录”十几天后，他的校友、大二学生小鲍也

成功捐献了造血干细胞。采集当天，小鲍躺在床上，看着专程赶来

陪伴的辅导员老师，还有点腼腆，“没想到还惊动了母校”。

小鲍有些清瘦，与血液病患者 HLA 初配相合之后，虽然高分辨

 ｜捐献者小郑  ｜捐献者小鲍（右）
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分型确认和体检一切顺利，但为了顺利捐献，他坚持健身两个月，

增重增肌 12 斤。过程有些辛苦，但他觉得：“能救人一命，什么都

值得。”

采集计划前，患者出现突发状况，需要提前启动紧急捐献程序，

小鲍毫不犹豫，全力配合各项工作。最终，采集一切顺利，小鲍的

200 多毫升造血干细胞混悬液，及时拯救了临危的生命。

“00 后”挽救“00 后”

小王是来自河北秦皇岛的“00 后”女孩。从 2019 年开始，她坚

持每半年参加一次无偿献血，一年后，她加入了中华骨髓库。小王

的初衷非常简单：“妈妈常年生病、瘫痪在床，所以我特别理解病

 ｜捐献者小王  ｜捐献者小君
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人和家属的心情。”

前不久，当电话响起，另一头的工作人员告知她与血液病患者

HLA 初配成功，问她是否愿意捐献、想法有没有改变时，她的回答

很干脆：“愿意，没有改变，随时可以！”通过高分辨分型确认后，

小王非常注意保持清淡饮食：“每天工作起早贪黑，只能在饮食上

下功夫了。既然选择捐献，就要对患者负责。”

虽然多次参加无偿献血，小王还是很害怕打针，注射动员剂时，

她不断安慰自己：“虽然有点怕，但想到能救人一命，恐惧就能缓

解很多。”5 天的动员剂注射，4 个小时的造血干细胞采集，小王坚

持了下来。当得知她救助的患者是一位年龄相仿的“00 后”时，她说：

“很荣幸能帮忙，希望患者能早日康复，学业有成！”

全家人都为你骄傲！

“还要多久结束？”视频那头，妈妈关切地问。“再有 1 个多

小时就可以了，放心，工作人员一直在照顾我。”小君的回答轻描

淡写。但挂断视频之后，她也有些忍不住落泪。24 岁的北京姑娘小君，

此刻正在捐献造血干细胞，心里还牵挂着妈妈，“她刚刚做完手术，

身体还没有完全恢复”。

小君是在校读书期间加入的中华骨髓库；几年后，她得知与一

名年纪较大的患者 HLA 初配成功，马上同意了捐献，“他与我父亲
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同龄，这或许也是一种缘分吧！”她希望通过自己的经历，让更多

人了解、参与造血干细胞捐献：“两个从未谋面的人，却拥有一致

的 HLA 分型，真的是一件很神奇的事情！”

对小君捐献造血干细胞的举动，父母最初非常担心，但经过她

的耐心解释，父母最终还是尊重女儿的选择。采集结束后，小君再

次和妈妈视频电话，告诉她自己感觉良好，明天就回家。小君妈妈

笑着连连说好：“全家人都为你骄傲！”

近年来，全国各地“90 后”“00 后”造血干细胞捐献者的占比

逐年增加，越来越多的大学生也积极参与到自愿捐献造血干细胞的

队伍中，成为守护生命的生力军、主力军。

现在，他们依然代表“明天”，但很快，他们将走上时代舞台

的中央，给我们一个充满爱的“今天”。
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那一天，终于完成“碧血丹心之约”

前不久，来自山东济南的张大哥完成了造血干细胞捐献。他是

中华骨髓库万余名捐献者中的一员，但他却不普通——

张大哥是一名一级警长，二级警督警衔。2020 年 8 月至今，任

当地某村支部书记。此外，张大哥还是一名五星志愿者，服务时长

达 1904 小时。带着诸多以“奉献、服务”为己任的身份，这位一身

正气的山东大汉，最近成为济南市第 130 例造血干细胞捐献者。采

集完毕，他当即赋词一首，抒发心头快意。

到底是怎样的人生阅历，让张大哥拥有如此赤诚、豪迈的心境

和词风？

张大哥生于 1983 年，从将近 20 年前开始，他就长期坚持无偿

献血，并积极参与各种公益活动，是当地著名的献血达人、公益达人。

在一次服务患者的活动中，他目睹了血液病孩子的痛苦。这震撼了他，

也改变了他。

为了纪念造血干细胞捐献，他还亲笔写了一封长长的自白信，
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抒发内心波澜壮阔的爱。而从这封信中，我们也可以看到他“碧血

丹心”的心路历程。

我们不能复制张大哥的经历，我们也无法拥有张大哥的文笔。

让我们一起加入中华骨髓库，加入无偿献血和造血干细胞捐献的队

伍——和张大哥以及三百多万志愿捐献者一起，汇聚拯救生命的	

力量！

 ｜张大哥创作的词《那一天》
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 ｜张大哥的自白信（为便于阅读，略有增减、调整）
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为生命努力过，就没有遗憾

“喂，小欣吗？”	凌晨 5 点半，小欣刚洗漱完毕，正在做造血

干细胞采集前的最后准备工作；这个时候，一个突如其来的电话，

使她心里一沉。

“我们收到一个不好的消息……”电话那头的声音也有些沉重。

原来，就在临捐前的几个小时，患者病情突然反复，暂时无法按原

计划移植造血干细胞。一场事关生命的长跑，在终点线前的最后一刻，

戛然而止。

只为生命得到延续

为了完成这次生命之约，小欣付出了很多。25 岁的她，原本在

武汉的一家金融公司任职，因为工作不能连续请假，为了保证顺利

捐献造血干细胞，她选择辞去工作。为了保持身体状态，她改掉了

熬夜、不健康饮食的生活习惯。

小欣之所以如此决然，只因她曾亲身经历过亲人离去的剧痛。
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她知道生命的重量，也知道亲情的重量。

小欣从小和外婆生活在一起，外婆乐观的性格影响着她。每当

她有标新立异的想法想去尝试，外婆都第一时间支持。几年前，外

婆不幸离世，小欣的“天塌了”，她甚至为此一度陷入抑郁。

一次偶然的机缘，小欣在网上看到了造血干细胞捐献的科普知

识，她当即决定加入中华骨髓库。这个新的“生命的纽带”，让她

重新找到了生命的意义。“只为生命得到延续。”小欣走出了低迷

的状态，静候配型成功的消息。

一波三折，并肩对抗病魔

2021 年年底的一个冬日，小欣正在上班，一个陌生的电话打破

了办公室的宁静：“您与一名血液病患者匹配成功，您愿意捐献吗？”

“我愿意！”短短 20 秒的对话，小欣却感到了前所未有的释然

和快乐，“为这一天，我已经准备了 4 年”	。小欣顺利通过高分辨

分型确认和体检，“身体各方面指标都特别好，除了有一点蛀牙和

智齿。”她调侃道。

然而，春天来了，却没有如想象中那样，带来生的希望——从

中华骨髓库传来了患者病情加重的消息。小欣决定做点什么。她改

掉了熬夜的习惯，“这辈子头一次坚持早睡”；还彻底告别了曾经

最爱的烧烤、串串、火锅。这一切的目的只有一个，用自己的方式



下编：爱心相“髓”  ｜  261

和患者并肩，对抗病魔。她的努力收到了回响，两个月后，患者转

危为安。

转眼到了盛夏。这个夜晚，小欣辗转难眠，第二天就能为患者

捐献造血干细胞了。可惜的是，还没等太阳升起，意外再次来临。

患者病情再次反复，未能如期“赴约”。

中华骨髓库湖北省管理中心的工作人员和采集医院的护士长全

程陪伴着小欣：“我们目睹了小欣整个过程中的坚持和努力。这感

觉就像箭已在弦上，又不得不收回来。”

 ｜小欣配合进行高

         分辨分型检测

 ｜采集医院护士与小欣（左）合影
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没有白忙一场的生命

生活中，小欣热爱极限运动，蹦极、跳伞、滑雪样样皆能。她

尤其钟爱摩托车，“享受用身体感受风的韧劲”。面对这次的遗憾，

她也比从前的自己多了几分韧劲与豁达。

“没有白忙一场的生命”，小欣不但没有灰心，还主动鼓励身

边的工作人员。她说，如果未来还有救助患者的机会，她仍会毫不

犹豫地坚持到底。在她心里，无论是患者还是自己，为生命努力过，

就没有遗憾。

 ｜生活中的小欣
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三代人的爱与传承

2022 年的一天，湖北武汉，早晨 7 点，城市还没有完全苏醒，

罗青（化名）就已经来到医院，她说：“护士说我的血管特别难找，

为了不耽误今天采集，我早点过来准备。”这天对罗青来说意义非凡，

她的造血干细胞将为一位年龄相仿的血液病患者带去希望。

“听说他是位年轻的父亲，是家里的顶梁柱，我必须帮他渡过

难关！”

罗青捐献的动力，来自对患者家庭的牵挂，更来自自己家庭的

言传身教：“我家三代人都热心于志愿捐献，我从小就耳濡目染，

期望通过参与无偿献血、造血干细胞捐献帮助更多人！”

罗爷爷：爱的“先驱”

罗爷爷少年时曾学习中医，后来抗战爆发，他弃医从戎，成为

一名青年远征军士兵，曾赴缅甸参加抗日作战。回国后的岁月里，

他与人为善，仁心仁术服务群众，常常倒贴钱给病人看病，当地人
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都很敬重他。

20 世纪 90 年代，罗爷爷回乡养老，当时他已经知道自己有肺部

疾病，“可能时日无多”。奉献一生的罗爷爷，最后的心愿依然是

奉献——他让儿孙们去打听哪里可以捐献遗体，想在自己离开的时

候，为社会做最后一点“小贡献”。遗憾的是，由于当时的信息和

条件限制，罗爷爷最后这个心愿没有达成。

“受爷爷的影响，我不但加入了中华骨髓库，还登记了器官捐

献。”罗青自豪地说。

罗爸爸：爱的“领路人”

罗青今年 31 岁，但加入中华骨髓库已有 10 年；早在 2012 年的

9 月，她就登记入库。而这个决定，离不开父亲的言传身教。

罗爸爸是一名老党员、退伍老兵；罗爷爷的榜样力量，让他在

入伍第一年，就主动参加了驻地的一次紧急献血任务。从那时起，

他就一直坚持无偿献血，直至今日仍然定期捐献血小板，甚至在疫

情期间都没有中断过。

“父亲是一个正直、有爱心的人。”罗青这样评价父亲。罗爸

爸曾荣获“全国无偿献血奉献金奖”，正是在他的鼓励和陪伴下，

罗青在 18 岁生日当天，完成了人生第一次无偿献血。“那时刚好是

暑假，我和父亲一起去献血。他对人道事业的坚定和执着深深感染
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了我，这是一份特别棒的成人礼！”

罗青回忆，这次无偿献血还有个“小插曲”——他和父亲献完

血一起走路回家，快到楼下时，她忽然晕了过去；再醒来时，已经

躺在家里的沙发上。罗青这才明白，这条“献血点—家”的路，父

亲已经独自走了无数次，只是这次没有考虑到初次献血的女儿需要

多一点休息。罗青没有埋怨父亲，更没有改变无偿献血的初心，她

对父亲充满了理解和敬意，决心陪父亲一起坚持下去。

罗青：爱的“传承人”

加入中华骨髓库后，罗青听说很多人可能一辈子都无法实现捐

献。所以，当她接到初配成功的电话时特别激动，“因为加入快 10

 ｜罗爷爷 40 岁时旧照  ｜罗爸爸参加无偿献血  ｜罗青成功捐献造血干细胞
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年了，一直很期待”。父亲得知此事后，十分赞成，还“主动请缨”——

在罗青捐献期间，请假到武汉帮她照顾孩子。

罗青说：“当初我加入中华骨髓库的时候，父亲也很想加入，

但是他已经超过 45 岁了，很遗憾未能如愿。”爷爷和父亲，由于一

些客观原因，在奉献的过程中有坚定，也有遗憾；好在，三代人的

坚持和坚守，在罗青这一代结出了美丽的果实。

历时 5 个小时的采集，罗青的 200 多毫升造血干细胞混悬液顺

利启程，去保护另一位“父亲”，去保护另一个家庭的完整和幸福。

她也成为湖北省第 525 例造血干细胞捐献者。

罗家三代人，在数十年的时间里，矢志不渝，志愿参与“三献”

（无偿献血、捐献造血干细胞、捐献遗体和人体器官）。

罗青希望将大爱继续传承给下一代，在孩子成长的道路上，不

断引导他尊重生命、奉献爱心、帮助他人、传递正能量。
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20 年，她让遗憾不再延续

20 年前的童年记忆，对很多人来说，已经是一片模糊；但对小

刘来说，却并非如此：时隔多年，痛，依然清晰。

2002 年，小刘只有 5 岁，本应是最明媚、幸福的童年，却被一

个噩耗击碎。这一年，小刘的爸爸因白血病不幸离世，留下母亲独

自将她抚养成人。

我们无法想象小刘经历的悲伤、流过的眼泪。失去家人的痛

苦，用任何文字去描述，都是苍白的。更何况，那年，她还只是个	

孩子。

学生时代，小刘就萌生了参加无偿献血的念头。2019 年，在第

二次献血时，她就登记加入了中华骨髓库。当时她只有一个念头：“血

液可以再生，但生命不可以重来。我希望可以帮助别人！”

念念不忘，必有回响。入库仅仅 3 年后，2022 年 8 月，她得知

与一位血液病患儿配型成功。“牵绊”了 20 年的小刘终于有机会，

让另一个家庭不再遭遇失去亲人的不幸。她答应得毫不犹豫。她唯
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一担心的，就是多年来一直将她“捧在手心里”的母亲：她会同	

意吗？

幼年的变故，赋予了小刘坚强、独立、懂事的性格；巨大的遗憾，

也让她的内心产生了深深的“牵绊”。她想做些什么，让这份“牵绊”

里的遗憾不再继续！

“我的心路历程是感慨万千。”刘妈妈说，她深知造血干细胞

移植对一个血液病家庭意味着什么，但对女儿的决定还是不免担忧。

妈妈的想法出于母爱——在失去丈夫之后，她不希望女儿再经

历任何的风险与意外。好在，在进一步了解造血干细胞捐献知识之后，

她还是发自内心地选择了支持，“被女儿一心救人的坚定不移给感

动了！”

 ｜妈妈在医院陪小刘进行捐献
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高分辨分型确认、体检、动员剂注射都一切顺利。采集那天，

刘妈妈还编辑了一条长长的微信，希望中华骨髓库转达给远方的“小

天使”，希望等待移植的小朋友能够移植成功、早日康复，也希望

能够给另一个家庭带来最圆满的结果：重生！

几个小时的造血干细胞采集后，小刘成为深圳市第 549 例、广

东省第 1470 例、中华骨髓库第 14011 例造血干细胞捐献者。

世间万事万物，皆有联系。多年前的那一天，她失去了为她遮

风避雨的人；多年后的今天，她长成亭亭如盖的大树，成为另一个

生命的伞，也让多年的遗憾不再延续。



270  ｜  生命至上　爱心相“髓”：造血干细胞捐献者的故事

拯救你的生命，就是我的意义

世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后，

依然热爱生活。

在法国文学家罗曼·罗兰无数的不朽名篇中，这句话显得格外

有力。在漫长的人生里，每个人都会像他在《米开朗琪罗》中所说

的那样，经历“灰暗愁闷”。在困顿中，我们如何寻找生活的价值、

生命的意义？

“第一次有自豪感”

小景今年 22 岁，是武汉某著名高校临床医学专业的在读学生；

4 年前，她以 659 分的高考成绩考入这里。但是，知名的学府、崇高

的专业，带给小景的却不是快乐。“我的高中成绩在全省比较靠前，

但学医之后我才发现，人外有人。我曾经的自豪感慢慢消失，一度

变得不自信。”
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在走进大学校园的同时，小景也迈出了寻找人生价值的第一

步——参与公益。在一次无偿献血中，她了解到有关造血干细胞捐

献的知识，当即登记加入中华骨髓库。2022 年 8 月，当小景得知自

己与一位血液病患者初配成功时，她没有丝毫犹豫，立刻同意捐献。

为了能让身体达到捐献标准，小景开始积极“备战”——注重

健康饮食，改掉熬夜习惯。在这个过程中，小景感到自己“不一样”

了，“我是学医的，知道捐献造血干细胞能够给对方带来多大的希望。

这是我学医以来，第一次有自豪感”。

小景成为全国第 14037 例造血干细胞捐献者。一次捐献，她拯

救了一个生命，也丰富了自己的生命。

 ｜捐献者小景  ｜捐献者陈先生
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“您就是我黯然生命里的一道光，您的捐献不仅挽救了我的生

命，也挽救了我的家庭，更让我看到了生活的希望。”读着患者送

来的感谢信，小景重新感受到了自信与力量，她说，自己会坚定地

在医学之路上继续走下去，用忠诚和热情去拯救更多的生命。

患者也成就了我

30 岁的陈先生就职于一家金融公司，多年来，他每个生日都会

去无偿献血。2020 年，他因为生日当天要出差，特意提前一天来到

献血点。也正是那天，他成为中华骨髓库的一名造血干细胞志愿捐

献者。

 ｜ 陈先生女儿送给爸爸的画
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陈先生一直记得小时候看过的一部关于白血病的电影，长大后，

他希望自己能做点什么，帮助患者。但让他没想到的是，入库仅仅 2

年，梦想就实现了。

陈先生总觉得，比起救助的患者，他自己才是更幸运的那个人。

2020 年，陈先生得过一场大病，一直在进行药物和心理治疗，直到

2021 年才痊愈。病好了，人的状态却依然停留在低谷，对任何事情

都提不起兴趣。

“直到 2022 年 3 月，我接到了初配成功的电话。那一刻，我忽

然感觉自己的人生变得充实而有意义。我帮助了这位患者，反过来，

他也成就了我。”

陈先生得知，患者是个小朋友，与自己的女儿年龄相仿。这也

让他更加理解患者家属的心情：“这个患儿我会一直负责到底，如

果他需要二次捐献，我依然会毫不犹豫！”

如何寻找生活的意义和价值？罗曼·罗兰说，要“热爱这个世界，

竭尽所能去为世界而好好战斗”。在我们身边，小景和陈先生也用

自己的故事，诠释了对世界和生命的热爱：“拯救你的生命，就是

我的意义。”
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以德报德，了却多年心愿

“造血干细胞匹配的概率太低了，我可能是世界上唯一能救她

的人。”

2022 年 11 月，浙江温州林先生在医院捐献了造血干细胞，用来

救治一名身患白血病的陌生姑娘。林先生今年 44 岁，在配型成功前，

他对造血干细胞捐献有初步了解，但在“要不要捐”这个问题上，

他的答案是“一定要捐”。原来在 19 年前，林先生的女儿查出患有

先天性心脏病，当时手术需要大量的血，陌生人捐献的血液救下了

女儿的生命。林先生说：“因为曾经淋过雨，所以我总想着有机会

一定要去给别人撑伞。”

2004 年，林先生成为一名无偿献血者，迄今已献血 16 次，累计

达到 6000 毫升，他也因此获得“全国无偿献血奉献奖铜奖”。随后，

林先生的妻子也成为一名无偿献血者，夫妻俩累计献血已超过 10000

毫升。2017 年，林先生看到中华骨髓库的志愿捐献者招募信息，他

随即报名，成为一名造血干细胞志愿捐献者。他说：“只要是能帮

助人的事情，我都愿意去尝试。”



下编：爱心相“髓”  ｜  275

2022 年 7 月，林先生接到温州市红十字会的电话，告知他的血

样与一位患有白血病的姑娘初筛匹配成功，可以进行下一步高分辨

匹配筛查。在听完捐献相关的注意事项后，林先生立即同意了捐献。

2022 年 11 月，经过近 4 个小时的采集，200 多毫升的造血干细

胞混悬液从林先生的身体中被分离出来，这些“生命的种子”以最

快的速度传递给那位身患白血病的姑娘。

回想起 19 年前陌生血液救了女儿的生命，林先生说：“没想到

19 年后我的造血干细胞能和一名陌生女孩配型成功并帮助到她，也

算是了却了我多年的心愿。”如今，看到女儿健康成长，不再被病

痛折磨，林先生希望把这份好运带给更多的人。

“在我们看不到的地方有很多人都在等待着救命的‘种子’，

多一个人参与，说不定能挽救更多人的生命。”

为这份爱的传递点赞！

 ｜林先生（左）和他的妻子  ｜林先生正在进行造血干细胞的采集
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延续生命　完成使命

4 年里共献血 49 次，这个来自江西的“95 后”小伙一直践行着

不平凡的善举。他成功捐献造血干细胞给一位陌生的小女孩送去希

望，他就是肖先生。

肖先生是江西人，4 年前，他开始参与无偿献血活动，是一名定

期无偿献血志愿者。截至2022年11月，他已献血49次，总量达到1.86

万毫升（48 次成分血，共采集 91 个单位，相当于 18200 毫升全血。

1 次全血 400 毫升，共计 18600 毫升）。

2020 年 8 月的一次无偿献血经历中，肖先生加入中华骨髓库，

成为一名造血干细胞志愿捐献者。

2021 年，他接到江西省红十字会的通知，一位身患血液病的小

女孩与他的 HLA 初配成功，小女孩当时的病情很不乐观，急需接受

造血干细胞移植。肖先生听闻后，当即决定愿意配合进行造血干细

胞捐献。

2022 年 11 月，他进行了造血干细胞采集，成功捐献出 200 多毫

升造血干细胞混悬液，给素不相识的小女孩送去希望。



下编：爱心相“髓”  ｜  277

肖先生的父母和朋友们知道后，非常理解和支持他：“他就是

一个有社会责任感、乐于助人的小伙子。”他所在的公司还批准他

带薪休假 25 天。面对众人的夸奖，肖先生谦虚地表示：“我只是

做了应该做的事，如果不是匹配到了我，换一个人也会这样做。帮

小女孩延续生命的任务落在我肩上，我一定要勇敢地担起责任，完

成好这个使命。”

谢谢你，善良有爱的小伙子！

 ｜肖先生正在进行造血干细胞采集  ｜肖先生的献血证
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跨越冬夏　不负热“爱”

从夏至，到立冬。短短 140 多天，在中华骨髓库安徽省管理中

心和湖北省管理中心的通力配合下，爱警官先后捐献造血干细胞和

淋巴细胞，为一位患有血液病的少年两次送去希望。

爱警官是安徽省监狱系统的一名警察。“监狱工作，就是默默

地付出。做好本职工作，就是守护万家灯火。”在他看来，工作更

多的是坚守。

2022 年 4 月的一天，值勤结束，爱警官接到了红十字会工作人

员的电话，告知他与一名血液病患者初配成功。听到这个消息，爱

警官当时就答应下来了：“没想到留样 10 年后还能跟患者配上型，

这是什么样的守候和缘分。”

“五一”前夕，爱警官休假回武汉探亲，接到安徽省红十字会

工作人员的电话，患者所在移植医院提出了加急申请，需要同期进

行 HLA 高分辨分型确认采样和捐献前体检。不料武汉突遇疫情，爱

警官一时无法返回安徽，这让他非常着急。在安徽省红十字会和中

华骨髓库国家级管理中心的协调下，由湖北省红十字会相关部门负
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责同志陪同，爱警官在武汉一家医院采集了高分辨血样，并进行了

捐献前体检。

之后的捐献进程虽有不顺，但爱警官排除困难返回安徽，终于

在夏至这天完成造血干细胞捐献，成为中华骨髓库第 13428 例、安

徽省第 428 例造血干细胞捐献者。

接受造血干细胞移植的少年写给爱警官一封信。信中写道：“您

用自己的行动教会我，爱要传递，我以后也会做一个不仅有爱，而

且要传递爱的人。”

少年可能没有想到，多幸运遇见的他，不仅名字里有“爱”，

还是一份跨越冬夏和寒暑的真挚的爱。

 ｜捐献者爱警官  ｜爱警官成功捐献造血干细胞
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20 岁最美好的样子

在崇尚自我的时代，共情正在成为一种美德和能力。共情，是

把别人的生活扩展到自己的生活里，把自己的耳朵贴近别人的灵魂，

用心去聆听喃喃私语。

2022 年 11 月，两位来自山西省的年轻人——小罗和小李完成了

造血干细胞捐献。20 岁，应是最为个性、标新立异的年纪；他们，

真挚地共情、体察血液病患者的痛苦，用自己的造血干细胞，去拯

救另一个生命。

淋过雨，所以更想为你撑伞

11 月初的一天，躺在造血干细胞采集室里的小罗，脸上挂着腼

腆而温暖的笑容。小罗是一名大三在读学生、“00 后”，从接到通

知配型成功，到最终完成采集，他没有丝毫动摇。

鼓励着他的，有作为一名当代大学生的社会责任感，还有亲人

的经历：“2020 年，我的亲人得了白血病。得知这一消息时，我感

觉天都塌了！所幸亲人通过治疗，病情得到了有效的控制。”
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因为这样的经历，小罗将心比心，对血液病患者和家属抱有极

大的共情和同情，他说：“特别理解血液病患者的痛苦，更能体会

挽救一个血液病患者，就是拯救了一个家庭！”

就在亲人患病后不久，小罗义无反顾地报名加入中华骨髓库。

他爱好骑行，希望保持健康的身体状态，有朝一日在与血液病患者

配型成功的时候，能用行动践行承诺。

“因为淋过雨，所以更想为你撑伞。”“00 后”小罗的造血干

细胞将为一名血液病患儿送去生的希望。

用爱温暖同龄患者

同样是在造血干细胞采集室里，20 岁出头的小李读到了一封来

自受捐者的感谢信：“如果我能挺过这一关，我希望能用爱温暖他人，

 ｜捐献者小罗  ｜捐献者小李（中）
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爱或者被爱、帮助或者被帮助都是幸福的！”

小李得知，写这封信的血液病患者和他同是 20 岁出头的年轻人；

同样是最好的年华，同样渴望生活、渴望用爱温暖别人，但因为血

液疾病，远方的他却只能在病床上，等待生命的奇迹。

早在几年前，小李就报名加入中华骨髓库。今夏，他得知与一

名血液病患者初配成功，毫不犹豫地答复“我愿意”，随后的 HLA

高分辨分型确认和体检也都很顺利。在了解患者的情况后，小李仿

佛切身感受到了对方的痛苦，捐献的决心更坚定了。

为了配合造血干细胞运送人员尽早启程，采集当天，小李凌晨

5 点多就提前来到采集室，配合采集工作。几个小时后，他成功完成

造血干细胞捐献；两位素不相识的年轻人，生命从此“相连”。

小李的受捐者在感谢信中还写道：“谢谢您，让我有活下来的

勇气和希望；谢谢您，让我有机会可以扶起痛苦不堪的家庭；谢谢您，

让我有机会再一次走进社会！”

而我们每一个普通人，更应该谢谢小罗和小李——是他们，让

我们看到了 20 岁最美好的样子。



感谢倾力支持、传递爱心的志愿者；

感谢无私奉献、点燃希望的捐献者；

感谢尽心竭力、不畏困难的护航使者；

感谢风雨同行、护佑生命的医务工作者；

感谢为造血干细胞捐献事业添砖加瓦的每一个人……

未来，风雨无阻，步履不停，爱意依旧，重铸新生！

感谢您！捐献者！
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